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Davor...

..waren sie alle einer Meinung gewesen. Eine eingeschworene Truppe.
Roderich hatte sich wohl gefiihlt unter ihnen. Im Kreise der Futuristen
fand er Antworten auf Fragen, von denen er zuvor nicht einmal gewusst
hatte, dass er sie sich stellte.

Dass sie alle Geld brauchten, storte ihn nicht.

Sie nannten ihn respektvoll “Herr” Harstein. Und wenn er noch so
oft peinlich beriihrt abwinkte und sie bat, ihn doch einfach Roderich zu
nennen, nickten sie nur eifrig — und taten es nicht. Er blieb der Herr
Harstein, der so grof3ziigig zu ihnen war.

Roderich fand das schade.

Andrea verrammelte mit Vorliebe die Tore von Bibliotheken. Er
schaffte es damit bis in die Zeitung, denn er verklebte die Schlésser und
Klinken mit heiflfem Pech. In Genua arbeitete er im Hafen, half beim
Kalfaltern neuer Schiffe, um neben der Kunst nicht zu verhungern. So
kam er an das Pech. Und so machte er seinen Standpunkt — den der
Futuristen — deutlich. Er spuckte auf die angesammelten Geschichten der
Vergangenheit. Andrea glaubte, dass sie nicht nur in den Bibliotheken
verstaubten, sondern auch die Kopfe der Ahnungslosen, die zwischen den
alten Seiten nach neuen Ideen suchten. Er selber stand voll und ganz
hinter den Idealen der Futuristischen Literatur. Seine eigenen Werke
befreite er von jedweder Achtung vor der glorreichen Geschichte Italiens.
Er schrieb direkt, ungeschont, uneitel. Selbst die Buchstaben in seinen

Flugblittern und Aufsitzen strotzten vor Energie: Sie waren wild
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gemischt, aus unterschiedlichen Lettern zusammengesetzt, verschieden
grofs. Andrea hatte weder Zeit noch Sinn fiir die riickwirtsgewandte
Ordnung der klassischen Schreiberlinge.

Harstein verstand nicht alles, was Andrea in den Essays forderte, die
er ihm schickte. Doch er sagte das dem Futuristen nicht. Er war zufrieden
damit, wie sehr ihn dessen Chuzpe beeindruckte. Und dieser unbedingte
Wille, keinen Stein auf dem anderen liegen lassen zu wollen. Dafiir
bezahlte Harstein gerne.

Die Bilder, die Michele malte, verstand er alle. Jedenfalls auf seine
Weise, sagte er sich. Sie waren ganz nach seiner Fasson: voller Spannung,
frei von Kitsch. Im Unterschied zu Andrea, hatte Michele mit Sabotage
nichts zu schaffen. Natiirlich hiefl er sie gut — das gehorte zum
Futuristischen Ton. Michele erklirte gerne, dass er schlicht keine Zeit
dafiir habe. Er musste malen, und zwar schnell! Ums Geld ging es ihm
dabei nicht. Auch nicht darum, mit seinen Werken in Galerien oder
Museen zu hingen. Oh nein! Es war doch der erste und grofite Fehler der
Altvorderen, dass sie den Status Quo ihrer Berithmtheit in Museen
einbalsamieren wollten. Michele gab keinen Pfifferling auf Ruhm,
versicherte er seinem Gonner. Harstein gefiel das. Michele war von der
Revolution getrieben, sonst von nichts. Zeit fiir Sabotage sparte er lieber
auf, um sie in neue Werke zu stecken und sie unter die Leute zu bringen.
Und zwar, um moglichst viele von ihnen noch zum Futurismus zu
bekehren, bevor sie ihre Leben unproduktiv vergeudeten.

In Micheles Bildern regierte die Unschirfe. Er fing Geschwindigkeit
in Farben ein, von Pferdestirken befeuerte Augenblicke. Harstein konnte
den Gegenwind férmlich spiiren, auf den Micheles Flugzeuge, Lokomo-
tiven und Sirenen trafen. Er konnte sich diese Bilder stundenlang ansehen.

Auch Ornello férderte Roderich Harstein besonders gerne. Der junge

Mann kam aus den Bergen, nérdlich von Bergamo. Fiir eine derart



friedliche Gegend, wie sie Harstein dort vermutete, war Ornello tiber die
Maflen auf Krawall gebiirstet. Er gab gerne an. Und wenn die Futuristen
wie so oft durch die Kneipen zogen, konnten sie sich auf Ornello verlassen,
wenn es eine Rauferei anzuzetteln galt. Doch der korperliche Krawall war
gar nicht die grofite Stirke des eher kleinen Mannes. Niemand machte ihm
akustisch etwas vor. Dies war sein Metier: Er baute allerlei beeindruckende
Apparate, die den wohltemperierten klassischen Instrumenten den Garaus
machen sollten. Ornello liel sie Krach machen — den schénsten Krach,
den er sich vorstellen konnte. Mit seinen Schellackspielern und sonstigen
Abspielgeriten brachte er den Lirm von Baustellen in Konzerthallen. Er
fing die sensationellsten Klinge des Fortschritts mit seinen Kisten ein, von
im Chor pfeifenden Schornsteinen, iiber zischende Stahlschmelzen, bis
zum monotonen Knattern von Diesel-Motoren.

Harstein wartete noch auf den Tag, an dem er mit einem seiner
Automobile von Ornello abgelichtet werden wiirde. Er hatte extra zwei,
drei besonders laute gekauft.

Andrea, Michele und Ornello. Diese Drei waren Roderich vom
ganzen hitzkopfigen Lager die Liebsten. Und sie waren vor dem Krieg
ausnahmslos elektrisiert von der Vorstellung, was jener fiir die kollektive
Entwicklung der Menschheit wiirde leisten konnen. Sie spuckten vor
Harstein auf Italiens zaghafte Rolle, was den Krieg anging. Lybien? Das
hatte die Regierung in den Sand gesetzt. Das sihe er doch wohl auch so?

Harstein sah es auch so.

Und iiberhaupt, fuhren sie fort, wire dieser Feldzug die Miihe nicht
wert gewesen. Nun standen ganz andere Ressourcen auf dem Spiel,
nimlich diejenigen, die iiber die weitere Reifung des Intellekts
entschieden! Andrea, Michele und Ornello brachen das fiir Roderich
herunter, obwohl er nicht danach fragte: Italien miisse endlich in den

Weltkrieg einsteigen, wenn die Nation dem Hunger und dem Riickschritt



entkommen wolle. Die Drei hatten die angeblich neutrale Rolle gehorig
satt, welche die Politiker noch immer einnahmen.

Aber es gab ja auch den politischen Fliigel der Futuristen, wollte
Harstein einwerfen...

Sie riigten ihn fiur die Erinnerung an diesen Schandfleck der
Bewegung, wie Andrea, Michele und Ornello die Politiker in ihren Reihen
nannten. Nein, die Granaten miissten endlich in den Tilern der Alpen zu
héren sein! Die jungen Minner der zersplitterten Lindereien wiirden ihre
verlorene Nation auf dem Schlachtfeld finden. Wenn die Haubitzen ihnen
durch die Ohren den Geist sauber putzen wiirden!

Die Drei idrgerten sich, dass sie nicht schon selber an der Front sein
konnten. Er, Herr Harstein, mége ihnen nicht krumm nehmen, wenn es
gegen die Deutschen ginge. Sie beeilten sich stets klarzustellen, dass sie ihn
zuerst als einen der ihren sahen. Zumal er auch Italienisch vollig akzentfrei
sprach! Sie waren stolz auf ihn, ihren Kameraden...

Harstein nahm es ihnen natiirlich nicht krumm. Er gab nichts darauf,
dass er in ihren Augen zum mdoglichen Gegner gehorte — noch hatte sich
die neutrale Regierung ja nicht auf eine Seite geschlagen. Wichtiger aber,
er wusste selber nicht, ob er Deutscher war oder nicht. Irgendwann in den
letzten Jahren hatte Roderich scheinbar unwiderbringlich vergessen,
woher er kam, wo er aufgewachsen war, ..warum er so viele Sprachen
sprach, ohne sich je an Unterricht erinnert zu haben. Oder an seine Eltern.

All das behielt er fiir sich. Lieber stief} er mit seinen drei Lieblings-
futuristen auf den Siegeszug der Technologie an. Lieber malte er sich mit
ihnen eine Zukunft aus, die durch den Krieg geformt wire. Sie waren
dariiber alle einer Meinung gewesen.

Davor waren sie alle einer Meinung gewesen...



Danach...

...war nur noch wenig von dieser Einigkeit iibrig. Und von den Dreien.
Besonders schlimm hatte es Ornello erwischt. Roderich besuchte ihn im
Krankenhaus. Dem Hitzkopf fehlte unter anderem ein Teil des Kiefers.
Sprechen konnte er mit Harstein nicht, doch seine Augen sprachen Binde.

Der Besucher verliefd das Hospital enttduscht.

Einige Wochen spiter lief er Andrea tiber den Weg. Roderich musste
ihm eine Gasse hinterherjagen, denn der Schriftsteller hatte seine Rufe
mehrfach tberhort. Das tat ihm furchtbar leid, wie Michele seinem
fritheren Gonner versicherte. Er war einfach in Eile, ...und er konne
tiberdies fast nichts mehr horen. Er zeigte zum Beweis auf eines seiner
Ohren. Roderich sah, was Michele meinte, wusste aber nicht, was der
Maler ihm mit der Demonstration zeigen wollte. Also fragte er ihn, ob er
nicht stolz sei auf seine Narben. Hatten sie nicht alle von ihnen immer
betont, wie um das Fleisch eben kein Kult getrieben werden diirfe? Dass
das Ideal in der Maschine lag? In der Ersetzbarkeit, im Verschleif3?

Michele hatte ihn angestarrt. Dann genickt, erst zégerlich, dann
freimiitig jede Futuristische Forderung, die Roderich zitierte, enthusias-
tisch bejaht. Doch, doch, der gute Herr Harstein hatte natiirlich Recht...

Harstein glaubte Michele nicht.

Nur Andrea sah er zuriickkehren in den Kreis der Futuristen, die sich
trotz des andauernden Krieges in Mailand trafen. Der Schriftsteller sah
unversehrt aus. Und Roderich fragte sich insgeheim, warum ihn das

enttiuschte. Ein seltsamer Gedanke, befand er selbst. Obendrein so schwer



abzuschiitteln. Doch abschiitteln konnte er ihn letztlich, weil Andrea eine
gehorige Szene machte. Die dezimierten Reihen der Futuristen — viele
Stiihle blieben leer — hatten sich kaum der Tagesordnung zugewendet, als
Andrea aus der letzten Reihe aufsprang und die Anwesenden bis auf den
letzten Kameraden aufs Grébste beleidigte. Eine regelrechte Brandrede!
Sie gipfelte in einem doppelten Hohepunkt, dramaturgisch klug abge-
stimmt. Nichts weniger hitte Harstein von seinem Schiitzling erwartet.

Zuerst warf er der versprengten Gruppe in schillernden Worten vor,
dass sie naiv wiren. Dass sie zu eitel und verbohrt seien, um ihren Fehler
einzugestehen. Welchen Fehler? Ein paar Trotzige wollten das Geschrei
nicht so stehen lassen. Nicht frith genug agiert zu haben? Nicht radikal
genug zu sein? Was?

Michele schrie es ihnen in die Gesichter: Sich fiir Minner gehalten zu
haben, ohne dem Monster je ins Maul geschaut zu haben!

Ein Tumult folgte, selbstverstindlich. Diesen nutzte Michele jedoch
fir den zweiten Ho6hepunkt seines Auftritts. Hatte er zuerst Worte
sprechen lassen, so folgte nun die Tat. Er hechtete zum Ausgang, zog ein
Messer, prisentierte es mit erhobenem Arm, und schnitt sich quer tiber die
offene Handfliche des anderen. Die Wege von Messer und Blut trennten
sich danach sofort wieder. Ersteres schleuderte Michele wutentbrannt
Richtung Podium, wo es nur miide vom Holz abprallte. Letzteres
schmierte Michele grofziigig tiber die Klinke der Tiir, vor der er stand.

Dann ging er ab.

Der Saal blieb in betretener Stille zuriick. Harstein hoffte, dass sich
die Futuristen nach dem Intermezzo berappeln und eine ordentliche
Sitzung zu Stande bringen wiirden. Doch er irrte. Viele Gesichter blieben
fahl vor Schreck, der ein oder andere Kamerad stahl sich unauftillig aus
dem Raum. Harstein sah erwachsene Minner Trinen verstecken...

Er verstand das alles nicht.



Erst auf dem Weg zu seiner Unterkunft verstand Harstein, dass
Michele sein fritheres Sabotage-Ritual in dem Saal aufgefiihrt hatte. War
es einst Pech gewesen, mit dem er die Bibliotheken versperrt hatte, musste
dieses Mal sein eigenes Blut herhalten. Roderich freute sich kurz dariiber,
dass er diese intellektuelle Geste entziffert hatte, selbst nachtriglich. Dann

aber bekam er schlechte Laune, weil er den Sinn nicht sah.

Nun...

...saf8 er vor dem Doktor, der so viel Geld kostete. Und der Mann wirkte
trotz aller Lorbeeren, mit denen ihn Harsteins Fabrikanten-Freunde
tberschiittet hatten, nicht kliiger als er selbst. Dabei sollte er ihm doch nur
sagen, was der Sinn von Micheles Aktion gewesen sein konnte.

“Herr Harstein?”

“Hm?”

Der Doktor sah ihn an fragend an.

“Was?”, grummelte Roderich.

“Verstehen sie das?”, hakte der Doktor nach. “So funktioniert unsere
Bezichung nicht. Unsere Beziechung zwischen Arzt und Patient. Ich kann
ihnen nicht sagen, was sie iiber Michele denken sollen..”

Harstein bedugte den Mann skeptisch. Sie hatten gesagt, der Doktor
wire ein Pionier. Der erste einer neuen Gattung, die alles umkrempeln
wiirde, was die Gesellschaft iiber die Seele und ihre Befindlichkeiten
wusste. Das hatte Harstein gern gehort. Er verstand den Kopf — seinet-
wegen auch die Seele — als ein eher unzuverlissiges Bauteil der Mensch-

maschine. Und als Maschine sah er sich unbedingt. Der Futurismus sprach
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von Optimierung, von Effizienz und Effektivitit jedweder Leistung.
Harstein fand es von Anfang an einleuchtend, dass das Gehirn da keine
Ausnahme bildete. Dort oben, hinter den Schidelknochen, die ja nicht
ohne Grund die graue Masse darin panzerten, wartete eine
Hochleistungsmaschine darauf, richtig eingestellt zu werden.

Wie wollte das der Herr Doktor denn bitte bewerkstelligen, wenn er
keine Antworten auf Harsteins Fragen hatte?

“Sollen wir rekapitulieren, was ich tun kann, und was nicht?”

Harstein winkte ab und schnaufte.

“Nicht viel, offensichtlich”, sagte er.

“Was denken Sie, woran das liegt?

“Ich habe Fragen, aber sie weichen aus!”

Der Doktor behielt sich eine Antwort vor.

“Da! Schon wieder!”

“Gestatten Sie mir doch”, presste der Doktor hervor, wihrend er auf
seinen Schreibblock blickte, “dass ich mir Notizen mache, Herr Harstein!”

“Selbstverstindlich gestatte ich!”, raunte Roderich himisch. “Darf
ich auch mal lesen, was Sie da so alles schreiben?”

Der Doktor blickte auf — und Harstein gelassen ins Gesicht.

“Dachte ich mir...”, schob der Patient nach.

In seiner Karriere hatte der Doktor in vielen Feldern erstaunlichen
Erfolg gehabt. Nicht selten auch die ersten Schritte iberhaupt getan. Es
reizte ihn einfach, weiter zu denken als Andere. Er hielt sich fiir nicht
besonders kollegial, in dieser Bezichung. Das hatte ihn sicherlich den ein
oder anderen Posten gekostet. Wenigstens war er sich gegeniiber ehrlich,
was seine Untauglichkeit fiir fréhliche Forschungskreise anging.

Nein, der Doktor explorierte lieber auf eigene Faust. So musste er
nicht auf Geistesblitze von Dritten warten, die er in den letzten 30 Jahren

ohnehin nur selten niitzlich gefunden hatte. Lediglich Professor Freud aus
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Wien nahm der Doktor von diesem vernichtenden Urteil explizit aus. Ein
grofler Mann Der Begriinder ihrer Zunft. Thm eiferte der Doktor nach.

“Es beschiftigt Sie auch heute wieder, das Schicksal ihrer drei
Protegés...”, konstatierte er.

“Soll heiflen?”

Innerlich schiittelte der Doktor den Kopf. Er gab gut darauf Acht, es
nicht duflerlich zu tun.

“Wie fiihlen Sie sich damit, dass keiner mehr der Kunst nachgeht?”

“Das ist ja nicht gesagt...”, wendete Harstein ein. Er klang dabei in
seinen eigenen Ohren iiberraschend kleinlaut.

“Lassen Sie mich das prizisieren”, bot der Doktor an. “Die Drei
nehmen keine Zuwendungen mehr von Thnen an. Und sie haben sich aus
dem Kreis der Futuristen zuriickgezogen, oder?”

Harstein schnaufte verbittert.

“Ich wiinschte, es gibe iiberhaupt noch einen Kreis...”, sagte er leise.

Der Doktor hielt kurz mit den Notizen inne, die er nun blind aufs
Papier brachte, weil er seinem Patienten nicht noch einmal Grund zur
Beschwerde geben wollte. Diese letzte Bemerkung desselben fand er
hochst relevant. Nicht, dass sie ihn #berraschte. Er hatte, ganz im
Gegenteil, die letzten beiden Sitzungen auf eben diese Worte gewartet.

“Erzdhlen Sie mir bitte mehr dariiber”, bat er. “Ist etwas passiert?”

Mit der Antwort lie8 sich Harstein Zeit. Er fand das Interesse des
Arztes immer suspekt, wenn es ihn dazu zwang, Dinge linger zu erkliren.

“Es gibt einfach keine Treffen mehr”, holte er schliefilich aus. “Zuerst
fehlten die an der Front. Das musste natiirlich sein! Und die leeren Plitze
haben wir feierlich begossen. Endlich kam die Revolution in Gange!”

Der Doktor nickte. Er wusste seit ihrer ersten Sitzung alles iiber die
Revolution und die Zukunftsvisionen der Futuristen.

“Doch dann fehlten immer mehr. Und die, die kamen, ...waren...”
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“Ja?”, ermutigte ihn der Doktor, sobald er bemerkte, dass Harstein
beklommen an seinem Kragen fingerte.

“Wie waren sie, Herr Harstein?”

“..stumm, irgendwie”, presste Roderich hervor. Er mochte sich
ungern an die Gesichter erinnern.

Der Doktor kritzelte etwas in seinen Block. Harstein fuhr fort.

“Also, sie sprachen schon noch. Wie soll ich sagen? Es kamen nur
noch Bedenken und leise Tone aus dem Haufen! Als wiire ihnen jeglicher
Mut abhanden gekommen.”

Harstein blickte zum Doktor. Der gab ihm ein ermunterndes
Kopfnicken als Antwort.

“Was?”

“Wo denken Sie, ist der Mut der jungen Minner geblieben?”

“Weif§ ich doch nicht...”

Schweigen.

Hier war er nun, dachte der Doktor. Der kleine Anhaltspunkt, so
fliichtig, so unscheinbar, dass ihn andere Vertreter seiner Disziplin
mangels Erfahrung vielleicht iibersehen hitten. Der Doktor aber ahnte,
dass er nur etwas an diesem kleinen Anhaltspunkt zichen musste, um ihn
zu einem Spalt aufplatzen zu sehen.

“Nun, waren sie nicht alle an der Front?”, stellte er in den Raum.

“Und?”

Schweigen.

Etwas stirker zichen...

“Sie haben alle den Krieg gesehen, Herr Harstein.”

Harstein nickte.

“Ja, natiirlich!”

“...Was denken sie, hat das mit den Bedenken und leisen T6nen zu

tun, die sie so gestort haben?”, legte der Doktor nach.
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“Die Front?” Harstein iiberlegte. “Keine Ahnung...”

Der Stuhl des Doktors knarzte auf dem Parkettboden. Der Mann
korrigierte seine Sitzposition und atmete tief durch, bevor er sich auch mit
dem Mund vorwagte.

“Wissen Sie”, hob er an. “Sie sind wegen ihrer Schlaflosigkeit hier,
wegen ihrer unguten Gedanken, wie Sie es nennen. Und unsere Gespriche
haben uns langsam aber sicher zu ihrem alten Freundeskreis gefiihrt.
Wiirden Sie mir zustimmen, dass der Krieg fiir ihn ebenso grofie
Verinderungen gezeitigt hat, wie fiir alle anderen Menschen?”

“Groflere!”, beeilte sich Harstein zu bestitigen.

“Und doch scheint mir der Zustand Ihrer einstigen Schiitzlinge ein
Mysterium fiir Sie zu sein. Wann immer wir tiber ihre Sinneswandlungen
sprechen, vermeiden Sie das Wort ‘Krieg’, Herr Harstein. Was denken Sie
dariiber?”

Roderich dachte nach, ernsthaft.

“Mir ist unklar, was der Krieg damit zu tun haben soll!”

Der Doktor schien verbliifft. Harstein sah es. Der Doktor riigte sich
innerlich fiir die Entgleisung, als er die Reaktion bemerkte.

“Was wollen Sie denn damit sagen?”, fragte Harstein.

“Sie vermeiden es, den Krieg und Ihre Enttiuschung iiber den
Sinneswandel der Futuristen in Beziehung zu setzen...”

“Quatsch!”

“Ich meine den Schmerz”, fiigte der Doktor nahtlos an, “den die
Erlebnisse an der Front den Minnern zugefiigt haben.”

Harstein winkte aufgeregte ab, so als wire ihm soeben das bessere
Argument in einem Debattierklub eingefallen.

“Da haben Sie aber schlecht zugehort!”, sagte er. “Ich habe sehr wohl
von dem Kiefer und dem Ohr erzihlt! Und ich kenne noch ein paar Leute,

die ordentlich was abgekommen haben.”
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“Nicht die korperlichen Schmerzen, Herr Harstein. Der seelische
Schmerz. Es ist sehr wahrscheinlich, dass Michele, Andrea, Ornello — und
alle Anderen — vom Krieg in ihren Grundfesten erschiittert worden sind.
Regelrechte Traumata!”

Diese Erklirung musste der Patient offensichtlich sacken lassen. Er
hing ausdruckslos auf der Couch, bald erneut an seinem Kragen
fummelnd. Der Doktor sah es formlich in ihm brodeln, erst kaum
merklich, dann mit gehériger Wucht.

“Sie schieben das Getue doch nicht etwa auf den Krieg?”

“Sie tun es nicht?”

“Sicher nicht!”, blaffte Harstein, wihrend er aus der Halbliegenden
in eine aufrechte Position schnellte. Alles in ihm verwahrte sich gegen die
Idee, die der Doktor in den Raum zu stellen schien.

Dass der Mann nun noch mehr Notizen kritzelte, brachte Harstein
einigermaflen zur Weiflglut.

“Das eine hat mit dem anderen gar nichts zu tun! Wir wollten alle,
dass endlich gekimpft wird. Der Krieg ist ein Geschenk!”

Der Doktor musste sich riuspern. Er hatte mit der Wucht der Replik
zu kimpfen, schon alleine des Schalldrucks wegen, den der aufier-
gewohnlich kompakte Patient zu generieren vermochte.

“Ein Geschenk?”

“Allerdings!”

“Bringt er nicht auch unzihlige Tote?”

“Sonst wiire es ja kein richtiger Krieg...”, grummelte Harstein.

Diese letzte Bemerkung kam jedoch deutlich leiser aus dem grofSen
Mann, als die emp6rten Reaktionen zuvor. Er wurde rot im Gesicht.

“Sehen Sie nichts Negatives in all dieser Gewalt?”, fragte der Doktor.

“Zum Beispiel?”

“Menschen verlieren ihre Kinder an der Front”, erklirte der Doktor
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bewusst sanft. “Oder sie hinterlassen Kinder, die ohne Vater aufwachsen.
Witwen, Waisen. Manche kehren nach Hause zuriick, haben aber jede
Lebenskraft im Schiitzengraben gelassen. Die Griueltaten, die gerade
junge Minner im Krieg sehen, lassen sie nie mehr los...”

Harstein schien sich auf die Lippe zu beiflen. Kurz war ihm die
Anspannung iiberdeutlich anzusehen, unter der er stand. Doch plétzlich
verschwand sie und machte einem betretenen Ausdruck Platz, den der
Doktor so noch nicht bei seinem Patienten gesehen hatte. Er wirkte von
einer Sekunde auf die andere eingeschiichtert, geradezu verzweifelt. So
musste er also aussehen, wenn ihn die triiben Gedanken umtrieben, die
ihn nachts nicht schlafen lieflen. Der Doktor war sich sicher.

“Herr Harstein?”, versuchte er dem Patienten eine Briicke zu bauen.
“Bitte, sprechen Sie unbedingt aus, was sie denken!”

“Mir ist das egal”, fliisterte Roderich so leise, dass der Doktor ihn
tatsichlich nicht verstand.

“Verzeihung, was sagten Sie?”

“Dass mir das egal ist. So!”, brummte Roderich. “Aber es gehort sich
nicht, das zu sagen!”

“Es gehort sich nicht?”

“Nein!”

“Hier ist das nicht wichtig.”

Harstein schenkte dem Doktor einen verbliifften Blick.

“Haben Sie denn keinen Anstand? Zihlen Sie etwa nicht?”

“Wenn sie es so ausdriicken, ...dann nein. Solange ich hier mit Thnen
in diesem Zimmer sitze, bin ich ihr Arzt. Sehen Sie, ich bin nicht dazu da,
ihre Meinung zu bewerten. Sie miissen hier keine Pluspunkte sammeln!
Das Gegenteil ist der Fall: Wir miissen uns dem nihern, was Sie im
Innersten umtreibt. Wir wiirden uns nur im Kreis drehen, wenn Sie hier

drinnen wiederholen, was Sie draufien glauben sagen zu miissen.”
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Der Patient bedachte das.

“Sie sind mir einer!”, sagte er schlieflich. Der Doktor nahm es hin,
ohne seine wartende Korperhaltung zu verindern.

“Mir vollig wurscht, was die Witwen und Waisen jammern”, schob er
schliellich hervor. Dabei blickte er auf das Parkett zu seinen Fiiflen. Als er
keine Reaktion des Doktors héren konnte, hob er den Kopf und linste den
seelenruhig sitzenden Mann priifend an.

'”

“Weiter, bitte!”, ermutigte ihn der Doktor. “Sagen Sie mir, was sie
wirklich denken — nicht, was sie glauben ihrer Umwelt sagen zu miissen.
Verstellen Sie sich nicht! Seien Sie Sie selbst!”

Harstein nickte.

“Warum endet das Argument immer bei den Toten und
Verletzten?”, fragte er. “Wir waren uns alle einig, dass die alten Gotzen
fallen miissen. Bei den Futuristen, meine ich! Wahre Géttlichkeit liegt in
der Urkraft der Mechanik, Doktor! Was uns treibt, schiebt, katapultiert,
schneller und stirker macht, das gilt es in Ehren zu halten. Dagegen sind
alte Regeln und Anstand ein Witz! Eine abgefeuerte Kugel zerteilt die Luft
schirfer als jedes Theorem, schneller als der Schall. Darin liegt mehr
Schonheit als in Pinselei und Operntrillern. Das ist poetisch, Doktor! Je
grofler die Gewalt, die wir aus Gegenstinden zwingen, umso herrlicher der
Schépfungsakt, verstehen Sie?”

Der Doktor wollte mehr notieren als seine Finger schreiben konnten.

“Aber es ist wichtig, dass wir ehrlich mit uns selbst sind! Inkonse-
quenz ist der Feind der Wissenschaft. Wenn nun an der Front die Kugeln
das machen, wofiir wir sie gegossen haben, was soll daran falsch sein?”

Keine Antwort des Doktors. Er beschloss, dass die Frage rhetorisch
sein musste und Harstein seine nicht horen wollte.

“Nichts, natiirlich!”, fuhr der Patient fort. “So ein Schidel, der wie

von unsichtbarer Hand aus hundert Metern Entfernung zersplittert
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wird, ...das belegt unsere Evolution besser als jedes Buch! Das ist schon,
Doktor! Ist nur ungewohnt fiir die verzogenen Massen, die all die
vermeintlichen Kiinstler seit Kindesbeinen als Mafl fiir Schonheit
vorgesetzt bekommen haben. Wenn es nach mir ginge...”

Harstein hielt inne.

“Was wiirden Sie dann machen”, half der Doktor.

“Das wollen Sie nicht horen...”

, wiegelte Harstein ab. Seine Stirn
glinzte plotzlich, bemerkte der Doktor. Schweifs.

“Bitte, ich will es horen”, versicherte er.

“Ich wiirde denen zeigen, wie sie mit Schmerz umzugehen haben.
Wie sie den Krawall des Krieges zu griifien haben! Einpriigeln will ich es!”

“Wem, Michele und ihren anderen Schiitzlingen?”

Harstein nickte ungeduldig.

“Nicht nur denen, Doktor”, gestand er, fliisternd.

“Vergessen Sie fiir einen Moment, was sich geh6rt und was nicht.
Stellen Sie sich vor, wir beide tragen das wie kleine Pakete kurz vor die
Tiir. Da bleibt die Moral, ja? Drauflen. Nur Sie und ich sind noch hier,
unter uns. Niemand wird je wissen, was Sie mir sagen, Herr Harstein.
Schlieflen Sie die Augen, wenn Sie wollen. Nur sprechen Sie! Sagen Sie mir
ganz genau, wie Sie Michele und alle Anderen tiberzeugen wiirden.”

“Mit Gewalt!”

“Wie genau?”

Roderich wischte sich den Schweif§ mit seinem Handriicken von der
Stirn. Er atmete schwer. Im Gesicht des Doktors las er Entschlossenheit.

Also erzihlte er.

Der Doktor hérte zu, wie versprochen.

Es wurden die lingsten fiinfzehn Minuten seines Lebens. Und der Mann

wiirde aulergewohnlich alt werden.
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Spiter...

...zerbrach sich der Doktor oft den Kopf dariiber, wie das alles gekommen
war. Was ihn einst geleitet hatte, angespornt. Als Girtner sollte er spiter —
viel spiter — die Ruhe in seinem Kopf finden, die er jahrzehntelang nicht
wiirde herstellen kénnen. Es wiirde ihm sogar gelingen, nur noch selten an
seine Zeit als Arzt zuriickzudenken.

Das Zuhoren war seine Leidenschaft gewesen. Er fiihlte sich geboren
fir die Aufgabe. Und er hatte Feuertaufen bestanden, mit schwierigen
Patienten. Hatte Gestindnisse und Anklagen gehért, die weniger starken
Gemiitern gehorig die Lust am Beruf verdorben hitten. Der Doktor
konnte damit umgehen. Mehr noch, er ging auf in der Verantwortung fiir
seine von tragischen Schicksalen gebeutelten Patienten.

Doch nun, keine vier Wochen nach seinem letzten Gesprich mit
Roderich Harstein, hatte der Doktor keine Praxis mehr. Sie gehorten ihm
noch, die Riume, aber das Schild mit seinem Namen war entfernt worden.

Der Doktor hatte das schweren Herzens selbst angeordnet.

Er fiihlte sich nicht mehr als Doktor, auch wenn er den Titel nicht so
leicht los wurde wie das Schild an seiner Tiir. Wenn ihn die Nachbarn
ansprachen, selbstverstindlich mit dem akademischen Titel, dann zuckte
der Doktor unmerklich zusammen. Dieser Vorsatz vor seinem Namen
hérte sich falsch an. Er kam sich vor wie ein Betriiger.

Wie schnell es gegangen war! Dariiber sinnierte der Doktor manche
schlaflose Nacht in seinem Bett. Am Morgen nach dem letzten Gesprich

mit Roderich Harstein war er wie iiblich zur Arbeit gegangen, auch wenn
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er verspitet Patienten empfing und die Sprechstundenhilfe mittags hatte
bitten miissen, die restlichen Termine des Tages abzusagen. Er wiirde sich
leider nicht fiihlen...

Zwei Tage spiter hatte er es noch einmal versucht, mit der Arbeit.
Doch er fand sich stumm und unaufmerksam vor der Dame sitzen, die
ihm ihr Innerstes preisgeben wollte. Sie hatte wie ein Wasserfall auf ihn
eingeredet, mit verweinten Augen. Dies war der Moment, in dem der
Doktor sich mit der Wahrheit konfrontiert sah. Er wollte der Dame nicht
mehr zuhoren. Er hatte Angst davor, etwas zu horen, mit dem er nicht
umgehen konnte. Eigentlich hatte er schon Angst davor, dass die Patientin
so nahe bei ihm safs.

Er hatte durchgehalten, schweiflgebadet, und die Dame dann
hinauskomplimentiert. Anschliefend blieb er lange mitten im Raum
stehen. Als wieder Leben in ihm kam, beschloss er, kein Arzt mehr zu sein.
Die Sprechstundenhilfe erhielt noch am gleichen Tag eine iiberaus
bedauerte Kiindigung, die sie recht schockiert mit nach Hause nahm.

Der Doktor riumte am gleichen Abend die Akten zusammen — und
die Adresskartei aus. Er vernichtete alle unter dem Kiirzel “H”, wie
Harstein. Vor allem aber sammelte er simtliche Unterlage, auf denen seine
eigene Wohnadresse notiert stand, in einer Schachtel.

Und das war es gewesen. Die letzten Wochen hatte der Doktor sich
nicht einmal in die Nihe seiner ehemaligen Praxis begeben. Einige
unvermeidliche rechtliche Angelegenheiten waren seinem Anwalt
tibertragen, der einigermaflen besorgt um den Gemiitszustand des Doktors
die Geschiftsauflosung veranlasste.

Es klopfte an der Eingangstiir.

Der Doktor zuckte zusammen. Dann fing er sich, schiittelte den
Kopf und dachte daran, dass er etwas unternehmen musste, damit seine

neu entwickelte Schreckhaftigkeit nicht zu einer Marotte wurde.
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Es klopfte erneut, ungeduldiger als zuvor. Das konnte der Doktor am
Geriusch der Klopfer horen. Das waren keine Fingerknéchel mehr, die auf
das Holz seiner Tiir pochten, sondern Schlige mit der Faust.

“Geduld!”, rief er drgerlich.

Mit wenigen Schritten erreichte er die Treppe zum Foyer und eilte sie
hinab. Noch bevor er die Tiir erreichte, konnte er den Starkregen gegen
das Fensterglas klatschen horen. Es war kein Abend fiir freundschaftlichen
Besuch, wahrlich nicht. Vielleicht hatte der Anwalt endlich seine
tberfilligen Aufgaben erledigt?

“Um Himmelswillen, bei diesem Sauwett...”, rief der Doktor
gastfreundlich, als er die Tiir aufriss. Er vermochte jedoch nicht, den Satz
zu beenden. Zu klaffend war der Unterschied der erwarteten Silhouette zu
derjenigen, die er nun auf seiner Tirschwelle fand.

Er wollte ihn bei seinem Namen nennen, wollte Beiliufigkeit
ausstrahlen, gefasst nach dem Anlass dieses Besuches fragen. Nichts von
alledem gelang dem Doktor. Vor ihm bebte die beeindruckende Statur
seines fritheren Patienten vor Anstrengung. Harstein hatte schon in der
bedichtigen Ruhe der Praxis stets wie ein Ausnahmemensch gewirkt. Die
massivste Gestalt, die der Doktor je gesehen hatte. Nun aber, im Zwielicht
zwischen Foyer und stockfinsterer Nacht, der Regen von hinten gegen den
monstrosen Mantel peitschend, sah Roderich Harstein noch gewaltiger
aus als je zuvor.

“Doktor!”, blaffte der durchnisste Mann mit gereizter Stimme.
“Erkliren Sie sich!”

Das vermochte der Angesprochene nicht. Ihm fehlten die Worte.
Jenen Mann leibhaftig in seiner Tiir stehen zu sehen, dessen Worte ihm
Alptriume beschert hatten, war zu viel fir den Doktor. Er stolperte
riickwirts, stiirzte auf den Hosenboden und krabbelte in dieser Position

entgeistert ein paar Schritte vom unangekiindigten Gast weg.

21



Harstein kommentierte diesen Anblick mit wortlosen, heftigen
Atemstoflen. Er schien fraglos neben sich zu stehen. Da er jedoch nicht
mit einer solch korperlichen Reaktion des Doktors auf seinen Besuch
gerechnet hatte, beruhigte er sich ein wenig. Unter dem gegenseitigen
Schweigen, das selbst den prasselnden Regen iibertonte, wurde Harsteins
aufgeregtes Atmen ruhiger, kontrollierter.

“So ist das also”, sagte er schliefllich. “Sie sechen ein Monster in mir!”

Das traf zu. Nur hitte sich der Doktor weder diese Wortwahl noch
die Wahrheit dahinter zugestanden. Er mochte seinen Beruf reuelos und
aus tiefer Uberzeugung an den Nagel gehingt haben, aber seine Berufsehre
scherte das wenig. Er konnte keinen Patienten ein Monster nennen. Er
durfte es noch nicht einmal denken. Auch wenn er Angst vor Roderich
Harstein hatte. Und Furcht um jeden Menschen, der diesen kranken
Mann zu weit reizen wiirde.

“Das stimmt nicht”, stammelte er.

“Schauen Sie sich doch an!”, retournierte Harstein. “Sie flichen vor
mir wie ein Hund mit eingekniffenem Schwanz...”

Der Doktor zwang sich aufzustehen. Er wollte etwas auf Harstein
zugehen, doch sein Korper verweigerte ihm das.

“...ich habe nicht mit Ihnen gerechnet”, versuchte er sich zu erkliren.

“Aber ich mit IThnen!”

“Es tut mir leid, Herr Harstein! Ich..., ich kann einfach nicht mehr
praktizieren. Es ging alles so schnell...”

“Und mich lassen Sie alleine? Sie konnen mich nicht so lassen, Mann!
Ich will diese Gedanken nicht! Machen Sie sie weg!”

Der Doktor schiittelte den Kopf. Er sah im schummrigen Licht des
Foyers bleicher im Gesicht aus als die hellen Tapeten. Das war alles, was
ihm einfiel: den Kopf zur vehementen Verneinung zu nutzen. Mehr als

absolute und unwiderrufliche Verwahrung ihm gegeniiber hatte er
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Harstein nicht zu bieten. Wie sollte er ihm das erkliren? Wie ihn dazu
bringen zu akzeptieren, was der Doktor sich ja selber nicht eingestehen
wollte? Dass er in der Tat vor ihm geflohen war. Dass er in seiner schock-
schwangeren Naivitit gehofft hatte, sie wiirden sich nie wieder tiber den
Weg laufen. Dass er den Einblick in diese seine Seele bereute, und jeden
Tag versuchte sie zu vergessen.

Am liebsten hitte er alles ungeschehen gemacht und Harstein nie als
Patienten angenommen.

Er konnte das nicht sagen.

“Ich kann nicht wegmachen, was in Thnen ist”, horte er sich sagen.

“Dann war das alles umsonst? Scharlatanerie?”, schrie Harstein.

“...Sie sind der Schliissel, nur Sie!”

Der Doktor sagte diese Worte, ohne dariiber nachzudenken. Sie
kamen von selbst, vielleicht aus der Erfahrung von tausenden Gesprichen
gespeist. Egal woher und wie, er war dankbar fiir diesen Automatismus.

Harstein fing sich wieder.

“Ich wiinschte, ich wire nicht so...”, entgegnete er. “Aber ich kann
nicht aufhoren, diese Dinge zu wollen! Jedes Mal, wenn ich einen der alten
Kameraden sche, die Zeitung lese, die Aufmirsche sehe, ich...”

Harstein griff sich in die patschnassen Haare. Er zitterte.

“Sie konnen sich nicht entziehen, wenn die Welt um Sie herum in
diesem Krieg steckt”, sagte der Automatismus nun. Der Doktor verstand
sofort, worauf seine scheinbar selbststindige Zunge hinaus wollte.

“Der Krieg ist iiberall!”, klagte Harstein missmutig.

“Nicht tiberall...”

Harstein reckte sich. Er schoss einen fragenden Blick zum Doktor.

“Entziehen Sie sich!”, appellierte jener mit bebender Stimme. “Gehen
Sie fort! Weit weg, wo Sie der Krieg nicht finden kann. Finden Sie einen

friedvollen Ort, an dem nichts ihren Kopf mit Greueltaten fiittern kann.”
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Nun begann der iiberdimensionierte Mann in der offenen Eingangs-
tiir an zu iiberlegen. Es stand ihm ins verdutzte Gesicht geschrieben. Der
Doktor war froh iiber die Pause, die ihm von den Anwiirfen und Fragen
gewihrt wurde. Noch immer hatte er nicht ausgeschlossen, dass sein Ex-
Patient im Eifer iiberbordender Gefithle nach ihm langen und ihn
kurzerhand entzwei brechen wiirde.

Doch Harstein legte keine Hand an ihn. Er tigerte stattdessen in dem
kleinen Foyer plotzlich rastlos von einer Wand zur anderen. Er fasste sich
an die Schlifen, rieb daran. Und er schwieg.

“Gehen Sie!”, flehte der Doktor leise.

“Wohin?”, fragte der Tigernde in seiner Ratlosigkeit ebenso leise,
und ohne sein Gegeniiber anzuschauen.

“So weit Sie konnen...”

Harstein nickte und blieb stehen.

Hiniiber...

...zu fahren, iiber den Grofen Teich, war fiir viele seiner Zeitgenossen ein
Abenteuer gewesen. Vor dem Krieg. Jetzt schien es den meisten, die das
Glick hatten, eher wie eine Erlosung. Eine ganz andere Art von Erlosung
als Harstein suchte, zweifellos. Wihrend jene vor den Toten und der
Zerstorung in eine neue Welt fliichten wollten, weil sie Angst davor
hatten, machte er es, weil ihm eben diese Angst fehlte. Er fiirchtete nicht
den Krieg, sondern seine Liebe dafiir.

Selbst Neuschottland war nicht weit genug entfernt von den

Auswiichsen des des Krieges. Aber es war ein Anfang, sagte sich Harstein.
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Das Schiff, das er mit dem Einlsen einiger ausstehender Gefallen auch
ohne Fahrkarte besteigen durfte, setzte nach Halifax tiber. Diese Reise
quer iiber den Atlantik fithrte weg von den groflen Stidten in Amerika,
und doch lag an ihren Ende nur ein Zwischenstopp. In Halifax wurden
Material und Lebensmittel als Nachschub fiir die Schlachten in Europa
geliefert. Die Hafenstadt war mittlerweile zu einem regelrechten
Knotenpunkt fiir das Militir geworden.

Harstein wollte nicht linger als irgend n6tig in Halifax bleiben.

Er wiirde weiter nach Westen gehen — und nordwirts, weg von Orten, an
denen sich Menschentrauben befanden. Hinauf zur Hudson Bay und
dann nach Manitoba, wo das Geschift der Fellhindler bliithte. Nérdlich
davon wiirde er kaum eine Seele mehr treffen.

Die ersten Tage auf See hatte er sich gerne die Beine auf Deck
vertreten. Dann kam er ins Gesprich mit einem Mann, als eine
Fliegerstaffel vor der irischen Kiiste iiber sie hinwegflog. Der Mann
erklirte Harstein ungefragt, dass es sich um Jiger des Modells “1 %
Strutter” handelte, die er fiir veraltet hielt. Harstein konnte nicht
widerstehen und fragte den Mann nach Details — die jener nur zu gerne
gab. Unter anderem erwihnte er das Maschinengewehr, das Dank eines
Unterbrechergetriebes durch den Propeller schieflen konnte. Harstein
fragte nach den technischen Daten des Maschinengewehrs, und auch diese
hatte der Mann parat. Sie verstiegen sich in illustrierende Versuche, die
Gewalt der 7,62mm-Geschosse sich gegenseitig verstindlich zu machen.
Der Mann erzihlte — plotzlich kleinlauter — was er an Resultaten solcher
Einschiisse selbst gesehen hatte. Harstein erzihlte, wie er selber mit einer
Wafte wie dieser umgehen wiirde. Darauf konnte sich der Mann nicht
verkneifen zu fragen, ob Harstein lieber an der Front wire. Besser nicht,
bekam er wahrheitsgemifl zur Antwort. Zum Ungliick des Mannes, liefd er

es dabei nicht bewenden. Er hakte nach.
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Also erzihlte ihm Harstein von der Treibjagd vor einigen Jahren, bei
der er zu den Gisten gehort und eine ganze Reihe scharfer Waffen hatte
ausprobieren sollen. Er riusperte sich an verschiedenen Stellen dieser
Anckdote, die, kurz gesagt, zur Pointe hatte, dass man ihm die Flinten und
Messer mit Gewalt wieder abnehmen musste. Und dass die Treibjagd
vorzeitig abgebrochen werden musste.

Das Gesprich mit dem Mann war an dieser Stelle abrupt geendet. Er
hatte Harstein einen Augenblick lang ungliubig angestarrt, dann sich iiber
die Reeling iibergeben, und war anschlieflend wortlos gegangen.

Seitdem blieb Harstein in seiner Kabine. Er wiegte sich tagsiiber in
den eigenen Armen auf seiner Koje, wihrend er die Ratschlige des
Doktors wieder und wieder stumm rezitierte. Nachts tat er kaum ein Auge
zu. Er fiirchtete, dass der Kapitin oder irgendwelche Gesandten bei ihm
klopfen und ihn in Gewahrsam nehmen wiirden.

Doch das passierte nicht.
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S. Dezember 1917
Halifax

Jenseits...

...des Piers ebbte der Trubel im Hafen schnell ab. Harstein verliefl das
Schiff als einer der letzten Passagiere. Er wollte nicht gesehen werden. Und
er vermied die Griippchen seiner Mitreisenden, die sich unvermeidlich auf
der Mole bildeten. Die Leute wurden abgefangen, befragt, manche von
Empfangskomitees begriifit. Harstein hielt sich nicht mit Orientierungs-
fragen auf. Er schlich sich so schnell wie méglich in eine Gasse und machte
sich auf den Weg vom Hafen weg.

Er genoss den Fuflweg, nachdem er tagelang seine Kajiite nicht
verlassen hatte. Seine Beine verlangten Wiedergutmachung. Uberhaupt
pulsierte sein ganzer Korper vor Energie. Mit jedem Meter den leichten
Anstieg hinauf, der hinter dem Hafen in die weiteren Nachbarschaften
fiithrte, fiihlte sich Harstein unbeobachteter, freier. Hier kannte ihn keine
Menschenseele. Hier wiirde er nicht bekannten Gesichtern an jeder Ecke
tiber den Weg laufen, wie in Italien. Und das bedeutete, dass er weniger
Gelegenheit bekommen wiirde, seinen Mund aufzumachen und wie ein
Wasserfall zu reden. Sicher, das hitte er auch anderswo haben konnen.
Dafiir wire die Reise tiber den Ozean nicht n6tig gewesen. Doch allein die
Vorstellung, dass diese Gassen hier nur sein Tor in eine viel leerere Welt im

Norden dieses gigantischen Kontinents waren, trieb ihm die finsteren

Gedanken der Uberfahrt aus.
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So spazierte Harstein eine ganze Weile, bis er den Scheitel des kleinen
Hiigels lingst passiert hatte. Er hatte kein genaues Ziel. Seine Koffer, die
fiir weniger kolossal gebaute Personen eine kaum tragbare Last gewesen
wiren, trug er gedankenlos in seinen Hinden. Sie schwangen in den
Pranken, als wiren sie nur kaum befiillte Einkaufsbeutel. Die gute Laune
ihres Trigers wirkte sich auf seinen Gang aus. Er kam flott voran, ohne zu
wissen, wo er war. Das Schiff hatte gegen Mittag angelegt und er war nun
vielleicht eine Stunde den Hiigel hinauf und durch die Gegend gewandert.

Er beschloss, nach einer Unterkunft fiir die Nacht Ausschau zu
halten. Dafiir wire es schlauer gewesen, sich nicht so weit vom Hafen zu
entfernen. Harstein hatte den Bahnhof vom Pier aus erkennen kénnen.
Nichts hetzte ihn jetzt noch, doch er wollte méglichst schon am nichsten
Tag die Weiterreise ins Landesinnere antreten. Eine Nacht, vielleicht zwei,
mehr nicht. Er suchte nur ein Bett im Trockenen.

Bald fand er ein Haus, das seine besten Tage hinter sich zu haben
schien, das sich aber mit einem bemalten Holzschild als Pension zu
erkennen gab. Er machte kurzen Prozess und bog mit seinen energisch
wackelnden Koffern auf den Gehweg zur Tiir ein.

Die ersten Klopfer blieben unbeantwortet. Harstein wollte bereits
wieder gehen, als eine Frau die Tiir einen Spalt 6ffnete. Seiner Begriiffung
kam sie zuvor, indem sie nach einer Sekunde der Musterung die Tiir fiir
Harstein aufriss. Wortlos drehte sie sich um und verschwand hinter einem
bauchhohen Holzbrett im Flur, das die Rezeption des Hauses darstellte.

Als Harstein sich mit den Koffern durch den Eingang zwingte,
begann die Frau hinter vorgehaltener Hand zu lachen.

“Entschuldigen Sie, bitte”, prustete sie.

Harstein hielt im Gehen inne.

“Ihr Hut!”, kam es erklirend hinter dem Brett hervor.

Roderich stellte einen Koffer ab, um sich mit der Hand auf den Kopf
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zu fassen. Das half der angestachelten Frau nicht dabei, sich zu beruhigen.
Harstein selber erntete ein nasses Gefiihl zwischen den Fingern. Er nahm
seinen Hut ab — den aufgeladenen Schnee dabei iiber die Dielen verteilend.

“Oh!”, brummte er iiberrascht.

“Wie lange sind Sie denn bitte gelaufen?”, fragte die Frau.

Harstein schiittelte seinen Hut durch die offene Tiir aus. Dann
drehte er sich zuriick ins Haus, nahm die Koffer wieder auf und zuckte
mit den Schultern.

“Ich weif$ nicht”, sagte er. “Wollte mir die Beine vertreten...”

“Dafiir haben Sie sich ja den richtigen Tag ausgesucht!”

“Es ist mein erster...”

Die Frau nickte.

“Ich habe noch ein Zimmer, oben. Zahlen im Voraus.”

Harstein produzierte eine Banknote aus seiner Jacke, die der Frau
Verbliiffung ins Gesicht zauberte.

“Das reicht fiir einen Monat!”

“Ich weify noch nicht, wie lange ich bleibe”, entgegnete Harstein
teilnahmslos. “Ein paar Tage, vielleicht...”

Sie kamen ins Geschift und die Frau wies dem neuen Gast den Weg
ins Obergeschoss, wo Harstein das kleine Zimmer in Augenschein nahm.
Es hatte alles, was er brauchte: nimlich so gut wie nichts. Das Bett sah
wackelig aus, aber immerhin war es grofier als die Koje auf dem Schiff, in
die sich Harstein jedes Mal hatte hinein- und hinauszwingen miissen. Hier
gab es auch einen Spiegel iiber einem Waschbecken, einen Schrank, der
schon beim Ansehen zu knarzen schien, und zwei Fenster. Eines gab den
Blich nach Osten frei, wo das nichste Haus ein paar Meter weiter stand.
Das andere schaute nach Norden. Es hatte freie Sicht fiir viele hundert
Meter. Hiuser gab es fast keine in dieser Richtung.

Dafiir Grabsteine.
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“Ist das ein Friedhof, da hinten?”, fragte Harstein die Frau, die noch
in der Tiir wartete, bis der Gast seine Zimmerinspektion beendet hatte.

“Fairview Lawn”, sagte sie.

Beide schwiegen ein paar Augenblicke, Harstein ging zum Fenster
und blinzelte iiber die Schneeflecken auf dem unbestellten Feld zwischen
Haus und Friedhof jhiniiber zu den Reihen der unzihligen Steine.

“Wenn Sie das stort...”, setzte die Gastgeberin schlief8lich an.

“Hm?”, raunte Harstein, mit seinen Gedanken beschiftigt.

“Ich habe noch eine Kammer. Die biete ich nur nicht gerne an, weil
sie keine Fenster hat. Aber, wenn Sie der Anblick stort, ....also der
Friedhof, meine ich...”

“Sehe ich aberglidubisch aus?”, fragte Harstein.

Er wendete sich der Frau zu.

“Keineswegs”, sagte sie schmunzelnd.

“Die Toten haben sicher Besseres zu tun, als mich zu erschrecken.”

Sie tauschten ein hofliches Licheln aus. Dann schwang Harstein
einen der Koffer auf das Bett und machte sich prompt an den Schléssern
zu schaffen. Die Frau verstand dies als Bestitigung, dass alles mit dem
Zimmer in Ordnung war.

“Die haben sich ihre Ruhe auch mehr als verdient”, sagte sie beiliufig
und im Gehen.

“Haben sie das?”, kommentierte Harstein ebenso beildufig, wihrend
er den Koffer aufklappte. Er schaute die Frau dabei nicht einmal an.

Sie blieb in der Tiir stehen.

“Verzeihen Sie”, hob sie entschuldigend an. “Da liegen die Toten der
Titanic. Die meinte ich.”

Harstein lief$ vom Koffer ab.

“Sie wissen schon...” , sagte sie leise.

“Ich fiirchte nicht.”
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“Die Titanic?”

Harstein nickte.

“Sie haben von ihr gehért”, kommentierte die Frau diese stumme
Antwort. Sie sagte das mehr zu sich selbst, als zu ihrem Gast, denn es war
ihr noch immer etwas peinlich, dass sie nicht einfach aus dem Zimmer
gegangen war — ohne ihren Hinweis auszusprechen.

“Jedes Kind kennt die Geschichte”, relativierte Harstein. “Aber...”

Er stockte dabei, seinen Gedanken in Worte zu packen.

“Sie sind nicht alle im Meer begraben”, half die Gastgeberin aus.

“Nicht?”

“Es wurden damals Schiffe ausgeschickt, um die Toten zu bergen.
Wen sie noch fanden, brachten sie hierher. Da hinten...”

Die Frau wies mit dem Arm auf das Fenster gen Norden.

“..sind iiber 100 Passagiere bestattet. Nur die nicht, die von den
Familien zuriick in ihre Heimatlinder geholt wurden.”

“Verstehe...”

Harstein ging zum Fenster und setzte sich auf das Bett. Die Frau sah
ihm dabei zu, bis ihr klar wurde, dass ihr Gast nicht vorhatte, noch etwas
zum Gesprich beizutragen. Er hockte nur stumm vor dem Fenster und sah
hinaus. Ihr selber wurde die Stille nun weit unangenehmer als der
Austausch zuvor.

“Furchtbare Sache, das!”

Mehr fiel ihr zum Abschied nicht ein. Sie trat leise aus der Tiir und

schloss sie hinter sich.
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Gegen...

...spiten Nachmittag hielt es Roderich nicht mehr aus. Er musste raus aus
dem Zimmer, wieder in die Kilte hinaus. Vielleicht dachte er, dass er
erneut ziellos durch die Gegend wandern wiirde, unter den letzten
Strahlen der untergehenden Sonne. Spitestens als er die Friedhofsmauer
erreichte, musste ihm allerdings klar sein, dass er keineswegs zufillig
unterwegs war. Es hatte ihn hierher gezogen. Die unerwartete Information
der Pensionsbesitzerin war nicht spurlos an ihm vorbeigegangen. Er fand
sich dariiber nachdenkend.

Das Tor zum Friedhof stand offen. Harstein steckte die Hinde in die
Taschen seiner Jacke und schlich sich hindurch. Nicht, dass er sich vor
irgendjemandem verstecken musste. Das Areal schien verlassen. Vor sich
sah Harstein nur die Silhouetten zahlreicher Biume, dazwischen viele
Reihen der seltsamen Grabsteine, die er schon vom Fenster hatte
ausmachen konnen. Solche kannte Harstein nicht aus Europa.

Er musste nicht lange suchen. Ein Schild wies ihm den Weg zu den
Gribern der Opfer des Schiffsuntergangs.

Uber dem Friedhof firbte sich der Himmel dunkelrot. Die Sonne war
nun bereits so weit untergegangen, dass nur noch ein Schimmer ihrer
Strahlen tiber den Horizont bis auf die Anh6he schwappte. Er tauchte die
Steine in einen warmen Ton, der nicht recht zur Kargheit des gefrorenen
Bodens mit der diinnen Schneedecke passen wollte. Harstein fand die
beinahe leuchtenden Schmucksteine unangebracht — genau wie seine

eigene Anwesenheit. Wihrend er durch den leicht gebogenen Raum
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zwischen zwei Grabreihen spazierte, war ihm nicht wohl. Er wurde
unruhig, fiihlte sich fehl am Platz.

Was machte er hier? Friedhofe interessierten ihn nicht. Mit der
Erinnerung an Menschen, die es nicht mehr gab, konnte er nicht viel
anfangen. Ein seltsames Konzept, fand er. Die Futuristen hatten jedweden
Kult um die Vergangenheit abgelehnt. Harstein hielt das noch immer fiir
richtig; die jiingsten Enttiuschungen iiber den Sinneswandel vieler
Kameraden einmal hinten angestellt. Griber mussten sein, sicher. Aber aus
rein pragmatischen Griinden, nicht fiir die Trauernden. Das spielte sich
doch alles nur in ihren Képfen ab: die Trauer, die Liebe zu einer Idee von
jemandem Anderen. Da war nichts mehr. Reine Selbstbetrachtung. Und
die lenkte vom Wesentlichen ab — vom Fortschritt.

Harstein bemerkte, dass er seine eigenen Gedanken mit einem
enthusiastischen Nicken ermutigte.

Wiirde er als nichstes mit sich selbst reden? Das fehlte noch!

Einer seiner Fiile trat mit Wucht gegen einen zu grofd geratenen
Kiesel, der wie auf dem Prisentierteller lag. Der Kiesel wurde zu einem
Geschoss, das mit lautem Zecken von einem der Grabsteine abprallte.

Harstein zuckte etwas vor dem unerwarteten Geriusch zusammen.
Instinktiv drehte er sich nach allen Seiten um. Niemand hatte das geschen.

Nach wie vor war niemand hier.

Er ging zu dem Grab, dessen Stein er getroffen hatte. Die Oberfliche
war rau und hell, von einem Schaden durch den Schuss keine Spur. Das
erleichterte Harstein, auch wenn das nicht im Einklang mit seiner Uber-
zeugung stand, dass dieser Totenkult mit den Grabsteinen iiberfliissig sei.
Dieser hier hatte noch nicht einmal einen Namen, nur eine Nummer. Als
er weiter durch die Reihe ging, verstand Harstein das Muster: Auf
manchen Steinen prangten Namen, aber auf vielen nur aufsteigende

Nummern. Offensichtlich waren nicht alle Leichen identifiziert worden.
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Er musste innehalten. Kurzatmigkeit war kein Leiden, dass er kannte.
Trotzdem stiitzte er sich jetzt mit beiden Hinden eine Weile auf die
Oberschenkel, um durchzuschnaufen. Die Unruhe war noch immer in
ihm. Mehr noch, ihm wurde regelrecht iibel.

Die Sonne verschwand endgiiltig und Harstein musste sich in den
Schnee setzen. Mit dem Riicken lehnte er sich gegen einen Grabstein, der
wie der andere nur eine Nummer statt einen Namen trug.

“Beschwer’ dich nicht! Was kriegst du sonst an Gesellschaft, hi?”

Wie erwartet blieb eine Antwort aus. Harstein schiittelte den Kopf.
Jetzt sprach er tatsichlich mit sich selbst! Obendrein schoss ihm durch die
Kopfbewegung nun eine ganze Batterie stechender Schmerzen hinter die
Stirn. Er packte seinen Schidel, massierte die Schlifen, ...doch es half
nicht. Thm war nun hundeelend. So sehr, dass er sich fragte, wie er in
diesem Zustand den Weg zuriick zu seinem Gistezimmer schaffen sollte.

Diese Hilflosigkeit war nicht hinnehmbar! Er beschloss es. Fiir so
einen Humbug hatte er nicht alles auf dem anderen Kontinent aufgegeben
und den Atlantik iiberquert. Wenn dieser Tag tiberhaupt fiir etwas stehen
sollte, dann fiir einen Neuanfang. Er konnte kein spontanes Gebrechen
gebrauchen, keine unniitzen Riickmeldungen seines Korpers. Denn das
waren sie, unniitzlich! Der Ko6rper war dazu da, den Geist bei der
Entfesselung des Fortschritts zu helfen. Wie kam sein eigener dazu, ihm
den vorgesehenen Dienst zu verwehren? Noch dazu auf einem Friedhof in
der Odnis? Das hatte wahrscheinlich auch den Passagieren das Leben
gekostet, die hier um ihn herum verscharrt waren, sagte sich Harstein.

Er erinnerte sich noch gut an den Stapellauf der T7tamic. Seine
Gastgeberin hitte ihn nicht danach fragen brauchen, ob er von dem Schiff
gehort hatte. Natiirlich war ihm diese Meisterleistung der Ingenieurskunst
bekannt. Anders als die Meisten, hatte er sich nicht erst nach dem

Untergang fiir die Ttanic interessiert, sondern schon lange davor.
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Nour nicht fiir die Menschen an Bord.

Das Symbol hinter dem Schiff war, was Harstein sensationell fand.
Ihn hatte damals die schiere Masse interessiert, die unfassbaren Ausmafle.
Es hitte ein schwimmender Triumphzug werden sollen, wenn das grofite
je gebaute Schiff denn in Rekordzeit die Atlantikiiberquerung geschafft
hitte. Auf den Luxus, der wohl alles Dagewesene in den Schatten stellte,
hatte Harstein nichts gegeben. Sowas lie ihn kalt. Die Leistung zihlte!
Und die Wahrheit war, dass die T7tanic dabei kliglich versagt hatte. Daran
inderten die menschlichen Fehler nichts, fand er. Wenn dieses
Wunderwerk so gut gewesen wire, wie die Eigner versprochen hatten,
dann hitte so ein Eisberg ihm nichts ausgemacht. Nein, Harstein hatte
mehr von der Titanic erwartet. Das Symbol zu sein, nimlich, fiir die
Dinge, die noch kommen sollten! Er dachte an schwimmende Stidte oder
an gigantische Kreuzer, die so viel linger als die T7tanic waren, dass ein
ganzes Rollfeld darauf Platz hatte.

Es war an der Zeit, dass der Mensch sich auf das Wasser wagte — nicht
nur zu Gast darauf zu sein, sondern es zu beherrschen! Stattdessen? Der
beriihmte Dampfer war einfach abgesoffen. All die grofien
Ankiindigungen iibertrieben, wenn nicht sogar gelogen. Kein Symbol in
Harsteins Sinn. Woméglich hemmte diese Tragodie, wie die Zeitungen das
Debakel nannten, am Ende noch den Fortschritt! Plotzlich waren die
Reedereien hasenfiiflig geworden, was ihre Konstruktionspline angingen.

Harstein spuckte in den Schnee neben sich. Eigentlich, fand er, war es
der Titanic ganz recht geschehen, dass sie auf Nimmer-wiedersehen in die
Tiefe verschwand. Zweifellos war es ein Spektakel gewesen...

Es ging ihm besser! Als Harstein einmal tief durchatmete, fiel ihm das
auf. Fast schien es ihm, dass sein Korper nur darauf gewartet hatte, sich
ordentlich tiber die verspielte Rolle der Titanic aufregen zu diirfen.

Gut, das konnte er haben...
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Mitleid mit den hier Begrabenen hatte Harstein keines. Es war um
etwas Grofleres gegangen, als das Schiff auf Jungfernfahrt ging. Und auch
in seinem Untergang spielten die Passagiere nur eine Nebenrolle. Dieses
Schauspiel aus Naturgewalt gegen Technik! Zu schade, dass es davon kein
Zeugnis gab. Die Geschichten der Uberlebenden kannte Harstein. Doch
das waren eben nur Geschichten, noch dazu unter der immer gleichen
Primisse erzihlt: Die Zuriickgekehrten erinnerten sich voller Angst. Sie
wollten ihren Kummer teilen, iiber verlorene Angehérige klagen und so
weiter und so fort.

Harstein hielt das fiir die falsche Perspektive.

Er dachte daran, wie ein Bug, der so breit wie eine Hausreihe war,
langsam unter dem Spiegel des Ozeans versank. Er dachte an den Lirm
berstender Druckkessel, an Wasserdampf, der aus allen Nieten dringt. Er
malte sich aus, wie die Schornsteine einer nach dem anderen mit Getdse
abknicken — Tonnen an Eisen, die auf das Deck stiirzen. Und, vor allem
anderen, dachte Harstein daran, wie dieser metallene Wolkenkratzer eines
Bootes unerbittlich zusammengedriickt werden musste, je tiefer er sank.
Wie eine Blechdose...

Ein Hollenritt in die Finsternis! Harstein wiinschte, er hitte das
Schiff reiten konnen wie ein Cowboy ein wildes Pferd. Hoch oben, auf der
Briicke, aber nicht in der Kabine, sondern auf dem Dach! Von dort kénnte
er das durch das Wasser stiirzende Schiff von vorn bis hinten iiberblicken.
Wie ein Staubfleck auf einer Patrone, die sich unaufhaltsam ihren Weg
bahnt. Es wiirde knacken um ihn herum und zischen, wenn die letzten
Feuer gequilt abstarben. Triimmer des Decks, die vom Druck abgerissen
wiirden! Planken, Rettungsringe, alles, was noch oben treiben musste...

Er wire der Dirigent in diesem Chaos! Und er wiirde unermiidlich
hinab zeigen, dorthin, wo das grofie Finale wartete: Auf dem Meeresgrund

sollte der stihlerne Gruff der menschlichen Uberlegenheit so hart auf-
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prallen, dass die letzten SchweifSnihte platzten. Das Schiff wiirde eine
Narbe auf dem unangetasteten Grund hinterlassen, die nie verheilen
konnte. Eine Warnung an Mutter Natur: Dank des Futurismus wiirden
die Menschen auf diesem Fehler lernen. Sie wiirde siegen!

Harstein lachte lauthals, dass es iiber den dunklen Friedhof schallte.
Die stechenden Kopfschmerzen waren fort, die lihmende Ubelkeit
verfolgen. Er sprang geradezu aus dem Schnee und klopfte sich dessen
Reste von der Hose.

“Dann mach’s mal gut!”, verabschiedete er sich vom Grabstein, der
ihm als Lehne gedient hatte. Er fiihlte sich voller Energie. Nur beim
Doktor, Zuhause in Europa, hatte er sich solche Gedanken wie die jetzigen
erlaubt auszusprechen. Sie wberhaupt zu haben, hatte ihn stets
beunruhigt. Aber nicht heute! Zum ersten Mal fiihlte er sich durch sie
nicht schlechter, sondern besser. Was immer ihm den Nachmittag iiber zu
schaffen gemacht hatte, war tiberkommen. Durch seine freien Gedanken,
ohne sich schuldig zu fiihlen oder falsch im Kopf!

Harstein stampfte zum Ausgang des Friedhofs. Er marschierte in die
Richtung, wo er die meisten Lichter sah. Er rechnete damit, dass ihn diese
Taktik zuriick zum Hafenviertel lotsen wiirde. Und das war gut so, denn
dort wiirde er unweigerlich eine Kneipe finden. Er bemerkte nimlich

einen gewaltigen Durst in sich.
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Am...

...frithen Abend lag Ruhe iiber dem Hafenviertel. Harstein fand den Weg
zuriick, aber nur noch wenige Lichter entlang der Uferstrafle. Er war einer
der Wenigen, die hier noch auf den Beinen waren. Der Trubel ebbte
schnell ab, sobald das Tageslicht schwand. Am Morgen wiirden sich die
Geriuschkulisse und die Wuselei wieder erheben, die Harstein bei seiner
Ankunft erlebt hatte. Jetzt folgte er den wenigen Minnern am
Straflenrand, die vermutlich das gleiche Ziel wie er hatten.

Er offnete die Tiir zum nichstbesten Pub, marschierte unter den
Augen einiger Stammgiste bis zur Theke und setzte sich vor den Barmann.

“Was darf’s sein?”, wurde er gefragt.

Harstein sah sich um. Links von ihm saflen zwei andere Minner,
jeder mit einem Glas voll triiber Fliissigkeit. Bier, vermutete Harstein.
Rechts von ihm saf§ ein weiterer Gast. Dieser hatte ein kleineres Glas mit
dicken Rindern. Es roch bis zu Harstein hiniiber nach Whiskey.

“Das da...”, murmelte Harstein zum Barmann.

Keine Minute spiter hatte er ein Bier vor sich stehen. Er leerte es in
einem Zug bis zur Hilfte. Der Barmann machte sich bereit, ein weiteres
Glas fiir den neuen Gast zu zapfen. Wer so ein Tempo vorlegte, belief3 es
seiner Erfahrung nach nicht bei ein oder zwei Bier. Gleich wiirde die
Nachbestellung folgen. Thm war es nur recht, wenn dieser Gast hier
gehorigen Durst mitbrachte. Es handelte sich um einen ganz schonen
Brocken von Mann. Zweifellos hatte er Ubung, was das Trinken anging.

Arm sah er auch nicht aus. Eine gute Kombination an einem Wochentag.
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Der Barmann irrte sich. Nicht, was die Bestellung anging. In der Tat
verlangte Harstein stehenden Fufles Nachschub. Aber Harstein hatte
keine Ubung im Trinken. Wenn er mit den Futuristen unterwegs gewesen
war, hatte er hin und wieder einen Wein getrunken. Er tat das aus
Geselligkeit. Es schien ihm, dass man das so machte, wenn alle Anderen ein
Glas in der Hand hielten. Der Alkohol aber tat nichts fiir ihn. Er sparte
sich das, wenn er alleine war oder nicht gerade zum Trinken aufgefordert
wurde. Dann verweigerte er das Anstoflen nicht. Es war ihm einerlei. Er
wurde nicht betrunken. Er fiihlte keine Verinderung in sich, wie sie seine
Mittrinkenden in der Regel unterliefen. Sie wurden gesprichiger, lachten
mehr — oder regten sich mehr auf. Harstein verwirrte das.

Warum blieben sie nicht, wie sie waren?

Heute Abend war es anders. Harstein spiirte etwas, wenn er das
Getrink hinunterspiilte. Das war ein ginzlich neues Gefiihl, schwer zu
beschreiben, noch dazu. Er musste wieder und wieder Nachschub
bestellen, weil er es nicht zu fassen bekam. Der Mann, der ihm zu seiner
Linken am nichsten saf$, versuchte mitzuhalten, weil sie ins Gesprich
kamen. Er scheiterte daran aber kliglich und wurde binnen einer Stunde
ordentlich betrunken. Der Barmann war kurz davor, diesen Stammgast
zum Nachhausegehen aufzufordern, doch er musste nicht einschreiten.
Die Tir oftnete sich, als Harstein seinem Trinkkumpanen gerade etwas
tiber Hochgeschwindigkeitsziige erkliren wollte.

“Walter!”, sagte der Neuankommling und schlug dem Betrunkenen
freundschaftlich mit der Hand auf die Schulter.

“Hm?”

“Himmel, du bist ja v6llig hiniiber...”, murmelte der Neue.

“Vince?”, fragte der Trinkkumpan einigermafien ziellos in die Luft.

“Du solltest vor zwei Stunden zu Hause sein!”

‘(Hm>”
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“Mary schickt mich. Horst du?”

Der Neuankémmling war sich nicht sicher, ob er tiberhaupt zu
seinem Bekannten durchdrang. In seiner Ratlosigkeit blickte er iber den
gebeugten Riicken des Trinkkumpanen hinweg, Harstein ins Gesicht.

“Haben Sie das angerichtet?”

“Ich?”

“Walter vertrigt eine ganze Menge. Mit was haben Sie ihn abgefiille?”

Harstein zog die Mundwinkel in einer Unschuldsmiene nach unten.
Er hob stumm sein Glas Bier und schiittelte den Kopf.

“Meine Giite, Walter, du wirst alt”, fasste der Neuankémmling
zusammen. “Du kommst jetzt mit mir. Hopp, wir gehen nach Hause!”

“Arbeiten Sie auch bei der Bahn?”, fragte Harstein.

Dass der Mann nicht lallte und auch sonst recht niichtern wirkte,
brachte den Neuankémmling aus dem Konzept. Jedenfalls genug, dass er
nicht einfach eine Antwort schuldig bleiben wollte.

“...und zwar in der Frithschicht, morgen”, bestitigte er.

“Walter zum Gliick nicht”, amiisierte sich Harstein.

Dann hob er die Finger zum Gruf! an die Stirn, wihrend sich sein
Gegeniiber Walters Arm tiber die Schulter zog.

“Roderich Harstein”, stellte er sich vor.

“Vince Coleman.”

“Wissen Sie, Vince, ihr Freund und ich sprachen gerade iiber den
Stahlnachschub fiir Schienen, ...sobald der Krieg vorbei ist.”

“Sie meinen, Sie haben gesprochen?”, blockte Vince Coleman ab.
“Walter ist doch zu keinem Satz mehr fihig. Vielen Dank dafiir!”

Harstein quittierte diese kaum versteckte Standpauke mit einem
Schnaufen. Dann nahm er einen Schluck Bier und beschloss, diesen Mann
nicht so einfach von der Angel zu lassen.

“Was machen Sie denn bei der Eisenbahn?”, fragte er unbeeindruckt.
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“Ich leite die Ziige”, murmelte Vince Coleman. Er hatte einige Miihe,
seinen Bekannten auf die Beine zu stellen.

“Wunderbar!”, lobte Harstein. “Ich bin auf der Durchreise. Wohin
kann ich von hier aus fahren?”

“Uber Truro nach Moncton. Von dort kommen Sie iiberall hin...”

“Nach Quebec?

Vince Coleman sah nicht ein, auf diese Frage zu antworten. Er hatte
nun Walter iiber seine Schulter fixiert und war auf dem Weg zur Tiir.

Harstein sah dem ungleichen Duo nach, dessen niichterner Teil mit
stetigem Schritt auf den Ausgang zuhielt, wihrend der betrunkene Korper
schlaff an ihm baumelte. Keine zehn Sekunden nach Harsteins Riickfrage
waren die beiden verschwunden.

Das passte Harstein nicht.

Er konnte auf den Trinkkumpanen verzichten. Doch was bildete sich
der Andere eigentlich ein? Kam hier einfach reinmarschiert, schmallippig,
tibel gelaunt —und hielt es dann nicht einmal fiir n6tig ihm zu antworten?
Harstein drgerte sich {iber diese Missachtung. So sehr, dass ihm plétzlich
wieder mulmig wurde. Kein Vergleich zu der seltssamen Ubelkeit, die ihn
auf dem Friedhof ereilt hatte, aber dennoch fasste er sich hastig an den
Hemdkragen. Zu eng! Mit einem Mal fiihlte der sich zu eng an. Uberhaupt
spannte es Harstein im Kreuz, an den Schultern und sogar an den
Oberschenkeln — als ob ihm die Kleidung am Leib schrumpfte.

Er stiirzte sein Bier hinunter und verlangte nach einem neuen.

Dem Barmann war der Konsum so langsam nicht mehr geheuer. Es
wurde spiter und spiter, ohne dass der Gast sein Tempo verlangsamte. In
der Zwischenzeit waren einige Soldaten gekommen und wieder gegangen.
Die letzten verlieflen wie von einer Stechuhr getrieben das Lokal, als es der
Schlief8zeit entgegenging. Er musste niemanden zum Gehen auffordern.

Nur Harstein blieb.
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“Ich mache jetzt zu”, kiindigte der Barmann schliefilich an, als er die
Theke gewischt und die wenigen Stiihle hochgestellt hatte.

“Was?”, brummte Harstein, in Gedanken.

“Sperrstunde!”

“Nicht fiir mich...”

Der Barmann hoffte, sich verhort zu haben. Er kannte sich mit
Querulanten aus, hatte den hier aber nicht fiir einen gehalten.

“Sie miissen bezahlen”, stellte er klar.

Harstein tat es. Er prisentierte er dem Barmann die betrichtliche
Summe, die er in den letzten Stunden vertrunken hatte. Und obwohl sich
sein Gegeniiber nicht an viele Rechnungen solcher Hohe erinnern konnte,
lag vor ihm jetzt sogar erheblich mehr Geld, als er einfordern wollte.

“Das ist zu viel”, merkte er kleinlaut an.

“Ich bleibe hier”, bekam er zur Antwort.

Der Barmann brauchte eine Sekunde, um zu kombinieren, dass aus
einem Wechselgeld-Problem soeben ein grundsitzliches geworden war.

“Ich sagte doch, ich muss zumachen!”

Harstein antwortete wortlos, indem er den kleinen Stapel auf der
Theke niher Richtung Barmann schob.

“Das geht nicht...”

Nun erhob sich Harstein von seinem Hocker. In den Augen des
Barmanns sah er dabei anders aus als zu Beginn des Abends. Er hatte den
Gast hereinkommen sehen und dabei einen recht kompakten Mann im
Kopf. Die ganze Zeit war ihm nichts AuflergewShnliches an ihm
aufgefallen. Wie sich Harstein aber jetzt drohend vor ihm aufbiumte,
schien es sich um eine ganz und gar andere Person zu handeln. Der Kerl
platzte férmlich aus allen Nihten. So ein Format hatte der Barmann noch
nicht einmal bei Rummelboxern geschen.

“Das geht!”, korrigierte Harstein die letzte Aussage.

42



Der Barmann konnte dem Blick seines Gastes nicht standhalten. Er
gab sich alle Miihe, doch vergebens. Er war selbst kein Hinfling und hatte
ofter als ihm lieb war seine Hinde als Argumente verwenden miissen, um
widerwillige Kundschaft aus dem Pub zu befordern. Diesen hier wiirde er
jedoch nicht anfassen. Etwas in dessen Augen glinzte anders als bei
Anderen. Das war kein von Alkohol getriebener Ubermut, keine harmlose
Selbstiiberschitzung. Der Barmann fiihlte sich herausgefordert, und zwar
ehrlich. So als ob sein Gegeniiber kaum erwarten konnte, ihn auseinander-
zunchmen. Ausnahmsweise hatte er keine Zweifel, dass genau das auch
passieren wiirde, wenn er nicht vorsichtig war.

Der Barmann wendete seinen Blick ab. Er lief ihn zum Geld auf der
Theke wandern. Was zu tun blieb, war eine einfache Kalkulation: Dort lag
mehr Geld, als der Widerwillige in der Nacht vertrinken konnte. Der
Barmann hitte ihm ein Fass Bier aus dem Keller holen kénnen, oder ihm
gleich alle Schnipse hinter schenken — da wire noch immer Profit
gewesen. Vor Vandalismus musste der Barmann auch keine Angst haben.
Mit diesem Betrag konnte er notfalls eine neue Einrichtung kaufen.

Er lief§ das Geld in seine Schiirze fallen.

“Na, geht doch...”, zischte Harstein.

“Ich gehe jetzt nach Hause”, retournierte der Barmann kleinlaut. Er
erwischte sich dabei, erleichtert zu sein, als auf diese Ankiindigung keine
Widerworte folgten. Was war bloff an diesem Kerl, dass er solchen
Respekt vor ihm hatte? Die Bar durfte nicht einfach der Kundschaft
iiberlassen werden, Geld hin oder her. Und doch trottete der Barmann
jetzt zur Tir, erstaunt {iber sich selbst. Er tiberlegte noch, ob er dem Mann
an der Theke sagen sollte, wo der Zweitschliissel versteckt war. Und ihn
bitten, spiter hinter sich abzuschliefen...

Nein, das wire zu viel des Guten! Lieber sollte der Pub eine Nacht

lang unverschlossen bleiben. Was sollte schon passieren? Keine Schnaps-
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drossel wiirde das vermuten, also auch nicht auf den Gedanken kommen,
sich Zutritt zu verschaffen. Der Barmann wiirde einfach am Vormittag
vorbeischauen und aufriumen, was nach der unerwarteten Nachtschicht
aufzuriumen bliebe. Also noch einmal: Was sollte schon passieren?

Der Barmann ging nach Hause. Bei all seinen abschitzenden
Uberlegungen rechnete er nicht damit, dass es den Pub am nichsten Tag
nicht mehr geben wiirde. Dass er dariiber auch nur begrenzt traurig sein

wiirde, weil er froh war, zu den Lebenden zu gehoren.

Auf...

...dem Wasser vor Pier 6 ging es am Morgen geschiftig zu. Schiffe ver-
lieflen den Hafen, andere liefen ein. Zwei drohnende Horner warnten sich
gegenseitig voreinander, als die Zeiger der Wanduhr hinter der Theke 8:35
Uhr anzeigten. Harstein sah es, weil er seit Stunden auf eben jene Uhr
starrte, obwohl er jegliches Gefiihl fiir Zeit verloren hatte.

Eins der Horner gehorte zur SS Imo, die mit Hilfsgiitern auf den Weg
nach Belgien war. Das andere schallte an Bord der SS Mont Blanc. Anders
als die Imo, die ein Transparent mit menschhohen Buchstaben iiber ihre
Reeling gehingt hatte, das den Zweck ihrer Reise kundtat, war der Mont
Blanc nicht anzusehen, was sie in ihrem Bauch transportierte. Und das
war Absicht. An Bord befanden sich 200 Tonnen Sprengstoff, dazu
massenweise Benzol und Schieflbaumwolle. Der Krieg in Europa verlangte
neue Munition, und die Mont Blanc war auf dem Weg, sie zu liefern. Aus
Angst vor einem Torpedoangriff fuhr das Schiff ohne die tiblichen roten
Flaggen, die allen anderen Schiffen gefihrliche Ladung signalisierten.
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Niemand auf der Imo ahnte, was buchstiblich auf sie zukam. Beide
Schiffe waren auf Kollisionskurs, weil die morgendliche Betriebsamkeit im
Hafenbecken die geltenden Fahrregeln aufler Kraft setzte.

Das dumpfe Schreien der Horner war vergebens. Die Offiziere
missverstanden. Ein Ausweichmandver in letzter Sekunde fithrte nur dazu,
dass die Mont Blanc dem Bug der Imo ihre Breitseite prisentierte. Der
Hilfstransport schrammte hinein, eine meterlanges Loch ins Metall
reiflend. Wihrend die beiden Schiffe voneinander wegtrieben, entflammte
sich das Benzol auf der Mont Blanc. Matrosen sprangen iiber Bord.

Harstein horte weder die fordernden Horner noch den Krach, den
die Kollision verursachte. Das war drauflen auf dem Wasser. In dem
dunklen Pub sal Harstein wie unter einer Glocke. Niemand storte ihn.
Nichts lenkte ihn davon ab, die Uhr in ihrem treuen Trott zu beobachten.
Das beruhigte ihn — oder besser seine aufgebrachten Gedanken. Obwohl
es viele Stunden her war, hing er noch immer dem Gesprich mit dem
Zugleiter nach. Es war ihm die Nacht tiber nicht gelungen, mit dessen
Abgang Frieden zu schlieflen. Unzihlige Biere hatte er zur Unterstiitzung
getrunken, sogar ein paar Whiskey, fiir die er extra hinter die Theke
gegangen war. Doch umsonst. Die Trinkerei hatte genauso wenig Erfolg
mit ihrer Aufgabe, wie die beiden Schiffshorner mit der ihren.

Die Mont Blanc fing Feuer. Sie brannte lichterloh, noch bevor sie das
Ufer erreichte. Das mittlerweile verlassene Schiff trieb geduldig auf Pier 6
zu, wo der Pub keine Minute zu Fuf entfernt lag. Wenn dessen Tiir auch
zu blieb, so verbreitete sich anderswo die Nachricht des Ungliicks in
Windeseile. Menschen lieffen stehen und liegen, was sie im Hafen taten,
und blickten hiniiber zum brennenden Schiff. Einige Schaulustige ahnten
den Kurs der hilflos treibenden Mont Blanc und machten sich auf den
Weg zu Pier 6.

Dort kénnten sie besser sehen.
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Harstein sah das Gesicht des Zugleiters formlich vor sich. Und dessen
ganze Silhouette. Der Mann war nicht viel kleiner als er selbst, doch in
seiner Erinnerung kam er Harstein winzig vor. Fiir wen hielt er sich? Hatte
Harstein den Mann nicht hoflich angesprochen? Thm nicht einfach nur
die Fragen eines Reisenden gestellt? Er verdiente eine Antwort, und zwar
immer, fand Harstein. Der Andere machte sich ja kein Bild davon, mit
welcher Biirde er gerade um die halbe Welt gereist war! Er, Roderich
Harstein, trug die wiistesten Schlachtfelder mit sich herum — in seinem
Kopf. Dagegen waren die verbuddelten Fronten in der Alten Welt gar
nichts. Was auch immer mit ihm los war, Harstein war sich jetzt sicher,
dass er es aus der der falschen Perspektive betrachtete. Jahrelang hatte er
sich geschimt, seine wahren Ansichten versteckt, sogar diesen Doktor
aufgesucht, als hitte er eine ansteckende Krankheit. Nun aber eine
gedankliche Kehrtwende...

Vielleicht wire es gut, wenn er ansteckend wiire!

Drauflen am Pier lief die brennende Mont Blanc auf Grund. Zu den
Hafenarbeitern gesellten sich Frauen und Kinder, um das gewaltige
Lodern aus der Nihe zu sehen. Es dauerte nicht lange, bis sich die ersten
Matrosen, die von Bord gesprungen waren, mithsam ans Ufer schleppten.
Einige brachen zusammen und bekamen Hilfe von den Herbeieilenden.
Andere befreiten sich wirsch von den greifenden Hinden. Statt Hilfe
anzunehmen, begannen sie mit den Armen zu fuchteln und die Menschen
auf dem Pier anzuschreien. Dass Sie dabei Franzosisch sprachen,
verzogerte das gegenseitige Verstindnis zunichst. Aber bald ergaben die
notdiirftigen Brocken Englisch, die einige Matrosen aufbrachten, und die
ausholenden Gesten Sinn:

Explosionsgefahr!

Was machte er hier tiberhaupt? Den ganzen langen Weg iiber war

sich Harstein so sicher gewesen, das Richtige zu tun. Auf den Doktor zu
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horen! Sich all der Gewalt und dem Gerede dariiber zu entziehen. Er war
doch immerhin einer der Wenigen, die sich das mit ijhren Mitteln
tiberhaupt erlauben konnten. Und, zweifellos, es war eine solche
Erleichterung gewesen, an Land zu gehen und durch die Straflen dieser
fremden Stadt zu spazieren. Es war ihm sogar gelungen, die Landschaft
gedanklich von den Soldaten zu befreien. Dies hier war nur der Anfang,
nur das Einfallstor in die Einsamkeit, in der er sich fliichten wiirde.

Und dann dieser Wicht! Er hatte alles zunichte gemacht, mit seiner
Missachtung. Seine herablassende Wortlosigkeit storte Harsteins Neu-
anfang. Dabei sollte ihm dieser Mann egal sein! Er sollte in seinem Zimmer
aufwachen, Sachen packen und sich zum Bahnhof aufmachen. Nicht sich
iber einen Menschen aufregen, der ihm gerade einmal eine halbe Minute
tiber den Weg gelaufen war. Der Mann war ein Nichts! Und doch malte
sich Harstein wieder und wieder geniisslich aus, was er als Strafe fiir dessen
Respektlosigkeit mit ihm anstellen wiirde. Anders als sonst legte er sich
dabei keine Anstandsketten mehr an, keine vorauseilende Furcht, wie er
das dem Doktor erkliren sollte. IThm wurde nur heify — und beengt. Alles
viel zu klein! Sein Hemd, die Hose, der Barhocker, auf dem er sich vorkam
wie ein Schulkind, das schon eine Weile aus seinem Stuhl herausgewachsen
war. Die Theke war zu kurz! Er meinte, sie beinahe mit ausgestreckten
Armen an beiden Enden greifen zu kénnen.

Der ganze Raum: zu klein!

Harstein wurde schwindlig. Er holte tief Lust, so als fiele ihm auf,
dass er vergessen hatte zu atmen. Zwei Knopfe seines Hemdes platzen
dabei ab und flogen als Projektile iiber die Theke. Irgendwo in seinem
Riicken wurde Stoff auseinandergerissen.

Als der allgemeine Rummel vor der Tiir zu einer Panik ausbrach,
hérte auch Harstein plétzlich die Schreie von drauflen. Weil sie nicht

aufhorten, griff er wiitend nach seinem Bierglas und zerdriickte es dabei.
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Das Blut lief in Stromen seinen Handballen hinab. Er beobachtete mehr
aus Neugierde als aus Schmerz, wie die groben Splitter des Glases aus
seiner Haut ragten.

Die Gegend um den Pier 6 verlor ihre Geschiftigkeit. Binnen
Minuten wurde sie zu einer Geisterstadt, in der nur noch eine handvoll
verwirrter Menschen von Haus zu Haus eilten. Harstein schiittelte sich die
Splitter aus der Handfliche. Dann trat er die Tiir des Pubs mit solcher
Wucht auf, dass sie hinterher schief im Rahmen hing.

“Explosion! Hau’ ab!”, schrie ihm ein diinner Mann im Lauf zu.
Harstein war nicht in der Lage zu reagieren. Im Nu war der Mann um die
nichste Ecke verschwunden. So musste es aussehen, dachte Harstein,
wenn jemand um das eigene Leben rannte...

Da sonst niemand in Sichtweite war, setzte er sich in Bewegung. Er
musste nicht weit gehen, um freie Sicht auf den Pier zu bekommen.

Die Mont Blanc brannte gleiflend hell. Die Flammen bedeckten das
ganze Deck und brannten sogar noch auf dem Wasser, um das Schiff
herum. Harstein konnte die Hitze bis dorthin spiiren, wo er ratlos

stehenblieb. So ein Feuer hatte er noch nie gesehen.

Oder doch?

Es schien ihm seltsam vertraut, dieses Wimmeln einzelner Feuer-
stellen, die zusammen zu einem riesigen Ball wurden. Er fand es
majestitisch. Es zwang ihn geradezu sich aufzurichten, so gerade wie
moglich dazustehen, aus Respekt vor der Gewalt vor seinen Augen. Dabei
gab eine weitere Naht im Riicken ihren Kampf gegen die Spannung im
Stoff auf. Abwesend, aber mit Verirgerung in der unbewussten
Bewegung, langte Harstein iiber seine Schulter. Der wirsche Griff riss ein

grofles Dreieck aus dem Hemd, ohne dass er es bemerkete.
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Er bemerkte tiberhaupt wenig. Weder die Menschenleere um ihn
herum noch die heulenden Sirenen in der Ferne. Er bemerkte auch nicht
die Ubelkeit in sich aufsteigen, die er vom Friedhof kannte. Sie war jetzt
noch tiberwiltigender als jene, die ihn in die Knie gezwungen hatte. Eine
Rolle fiir sein Befinden spielte das dieses Mal nicht. Er fiihlte sich stark,
tiihlte sich hellwach. Das Brennen vor seinen Augen machte das.

Es gab ihm Kraft.

Das Schiff loderte vor sich hin. Harstein konnte sich nicht sattsehen
daran. Nichts in seinem Leben hatte sich jemals so vertraut angefiihlt, wie
die schier uniiberwindbare Hitze, die wie eine turmhohe Wand vor ihm in
der Luft stand — und nicht weichen wiirde, vor niemandem.

Etwas an Bord zerplatzte.

Harstein riihrte sich nicht von der Stelle. Er erschrak auch nicht. Er
wiinschte nur, die Wand aus Feuer wire hundert Mal so breit, so
hoch, ...wiirde strahlen wie ein kleiner Berg. Doch, so etwas gab es! Er
hatte ein solches Feuer gesehen. Er war sich jetzt ganz sicher. Wo? Wo, war
das gewesen? Und wann?

Ein weiterer Mann kam rennend hinter dem Pier hervor. Er wollte
direkt auf Harstein zuhalten, aber die Hitze des Schiffes driickte ihn aus
der Bahn. Er hielt sich die Arme notdiirftig vors Gesicht, wihrend er
gebiickt einen Bogen um das brennende Wrack machte.

“Lauf”, schrie er Harstein entgegen. “Lauf um dein Leben!”

Harstein starrte den Mann an. Doch weder sagte er etwas noch
bewegte er sich vom Fleck.

“Bist du taub?”

Der Mann erreichte Harstein und packte ihn bei den Schultern.

“Da ist Sprengstoff an Bord! Tonnenweise! Das geht gleich hoch!”

“Ja...”

Mehr wollte Harstein nicht sagen. Er war froh iiber die Nachricht.
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“Das macht alles platt! Horst du? Alles!”

Der Mann I6ste sich von Harstein und nahm die Beine in die Hand.
Noch nie in seinem Leben war er so schnell gerannt. Er drehte vom Hafen
ab, die Anhohe ins Stadtinnere hinauf. Und er verlor keinen weiteren
Gedanken an das Schicksal dieses seltsamen Mannes, der schwer von
Begrift schien. Alle anderen Personen, die der Fliichtende auf seinem
weiteren Weg traf, verstanden ihn sofort. Sie taten es ihm gleich und
rannten. So, wie normale Menschen eben reagierten, wenn es um Leben
oder Tod ging. Sie grinsten nicht — anders als der Kerl beim Schiff.

Harstein sog die rauchige Luft ein, wihrend es immer hiufiger auf
dem Schiff platzte, zischte und krachte. Anderen hitte der brennende
Geruch den Atem verschlagen, doch Harstein genoss die giftigen
Schwaden wie die frische Brise {iber einer Bergaue. Dies hier, alles davon,
war wie gemacht fiir ihn! Er fiihlte sich so wohl wie nie zuvor. Am ehesten
lieR sich dieses Hochgefiihl mit seiner Anfangszeit bei den Futuristen
vergleichen: als er von jeder Idee, von jeder Forderung begeistert werden
konnte. Doch das war lange her. Und es war nicht echt gewesen. Nicht so
echt, wie dieser infernalische Brand vor Harsteins Augen. Nicht so echt,
wie die Panik im Gesicht des Mannes, der ihn hatte warnen wollen.

Dies war ein Tag der Zerstorung, wie er in den Zeitungen mit den
Kriegsmeldungen nicht vorkam. Dieser hier hatte auf Harstein gewartet.

Er spiirte es in den Knochen...

Zuerst sah er den Zugleiter gar nicht. Dafiir war Vince Coleman wie vom
Schlag getroffen, als er die fliichtige Bekanntschaft der letzten Nacht
wiedererkannte. Das Bild wirkte so bizarr, dass er aus dem Laufschritt
geriet und nur noch langsam weiterging. Vor ihm sah er den Mann aus
dem Pub, kein Zweifel. Doch dessen Kleidung hing in Fetzen. Und er

wirkte grotesk gewachsen, geradezu verzerrt.
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Vince Coleman rieb sich die Augen.

“Du bist das!”, rief Harstein, als ihn die Bewegungen des Anderen aus
seinen Erinnerungen rissen.

Mit dieser Begegnung hatte Harstein nicht gerechnet. Sie kam so
unerwartet {iber ihn, dass all die im Kopf zurechtgelegten Maf3regelungen,
Unfreundlichkeiten und Provokationen iiberrumpelt wurden, die er des
nachts in Selbstgesprichen angestaut hatte. Sie sollten die Ignoranz des
Zugleiters herausfordern, wenn der ihm noch einmal in die Finger geriet.

Und nun I6sten sich all die Worte in Ratlosigkeit auf. Da war keine
Feindschaft mehr in Harstein, kein verletzter Stolz. Er war nur ehrlich
tiberrascht, den Mann hier zu sehen.

“Vince Coleman!”, griifite er.

Der Zugleiter blieb stehen. Er fasste sich an den Kopf, von einer
Sekunde auf die andere offenkundig verwirrt.

“Das Schiff explodiert gleich”, erklirte Harstein in einem niichternen
Ton, der rein gar nicht zur Situation passen wollte.

“Ich weif3...”, beeilte sich Vince Coleman zu sagen. “Ich...”

Harstein wartete auf das Ende des Satzes, doch es kam nicht.

“Kommst du, um mir Gesellschaft zu leisten?”, fragte er.

“Ich muss zuriick...”, nuschelte der Zugfiihrer, mehr zu sich selbst.

“Wohin?”

“Zum Bahnhof!”, rief Vince Coleman, plétzlich hellwach. Er zeigte
mit dem Finger die Uferstrale hinunter, an deren Ende die letzten
Ausliufer der Stellgleise endeten. Sie waren deutlich zu sehen, keine
zweihundert Meter entfernt.

“Kommst du da nicht her?”, fragte Harstein.

“Es kommen noch Ziige!”, fiel Vince Coleman ein. Uber die kurze
Distanz zwischen ihnen beiden schrie er es Harstein zu. Als hitte ihn diese

Erkenntnis genau in jenem Augenblick gepackt.
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“Ich muss sie warnen!”

“Keine Zeit!”, blaffte Harstein. “Gleich geht das Feuerwerk los!”

Vince Coleman war zu sehr mit der Aussicht beschiftigt, dass in
wenigen Minuten ein vollbesetzter Zug in den Bahnhof Richmond
einfahren wiirde, um sich iiber Harsteins Wortwahl zu wundern.

Erneut lie} er ihn stehen. Der Zugleiter drehte sich um und eilte
dahin zuriick, von wo er gegkommen war.

Harstein sah ihm nach. Ein letzter Gedanke schoss ihm in den Kopf.
Ein letzter Versuch, nicht von diesem Menschen ignoriert zu werden.

“Wenn du wen retten willst, dann fang mit dir an!”, rief er dem
Davoneilenden nach. “Willst du sterben?”

Keine Antwort. Vince Coleman entschwand in der Ferne. Harstein
konnte ihn durch eine Tiir in die Leitstelle verschwinden sehen.

Sterben...

Bevor er dieses Wort laut gerufen hatte, war es ihm gar nicht in den
Sinn gekommen. Harstein dachte jetzt ans Sterben — zum ersten Mal, seit
er aus dem Pub getreten und das buchstibliche Pulverfass von einem
Schiff entdeckt hatte. Was war eigentlich mit ihm selbst? Er fragte sich das
nun, und war verblifft davon, wie spit er das tat.

Wollte er denn sterben? Warum stand er hier seelenruhig? Und
warum fiihlte er nicht den geringsten Antrieb, sich in Sicherheit zu
bringen, obwohl er férmlich fithlen konnte, dass das Schiff kurz vor
seinem Ende stand? Eine Antwort auf diese Fragen hatte er nicht, wohl
aber ein Gefiihl. Und dieses Gefiihl geniigte ihm vollkommen. Es sagte
ihm, dass er nicht sterben wiirde. Und es sagte das mit Nachdruck — denn
es war kein gewohnliches Gefiihl, sondern eines der stillschweigenden
Sorte, das plotzlich iiber jemanden kommt. So eines, das dem Kleinkind
sagt, es braucht sich nicht mehr festzuhalten, bevor es die ersten

eigenstindigen Schritte macht. Das Gefiihl, die richtige Losung einer
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kniffligen Aufgabe zu kennen — und sie aufzuschreiben, bevor der eigene
Kopf Zweifel anmelden kann. So eine unausgesprochene Sicherheit
tiberkam Harstein jetzt.

Sie kam nicht allein. Mit ihr kam die Erinnerung, nach der er bislang
vergeblich gesucht hatte. Ja, er hatte so etwas schon einmal gesehen. Ja, es
war noch viel grofler gewesen als dieser Flammenberg hier. Und ja, es war

vor langer Zeit. Vor unendlich langer Zeit...

Die Mont Blanc explodierte.

Der Feuerberg von einst war eine Kanonenkugel gewesen. Sie hatte
die Reihen der Engel zerfetzt, die auf Harstein zugestiirmt waren. Nein,
nicht Harstein! Diesen Namen gab es damals nicht. Er war jemand

Anderes gewesen. Sein wahres Selbst! Und sein Name war Moloch...

Binnen eines Wimpernschlags verschwand das gesamte Hafenviertel
von Halifax in einem gleiflenden Licht. Es verschluckte alles im Umkreis

einer halben Meile.

Moloch hatte an der Spitze der Schlacht gestanden, erinnerte sich
Harstein. Luzifers Truppen traten den Riickzug an, doch er selbst wich
nur widerwillig. Niemand hatte ihm je im Kampf standhalten konnen.
Wenn es nach ihm gegangen wire, hitte er die vorriickenden Legionen
eben alleine bekimpft. Er war der Gott des Krieges! Gekront beim ersten
Schwerthieb, der vor zwei Himmlischen Tagen allen Engeln durch Mark
und Bein gedrungen war. Keiner von ihnen hatte das schmetternde
Gerdusch der Feindschaft gekannt, und nur ihm allein war es

wunderschén erschienen. Ein Weckruf! Seine Bestimmung!
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Nach dem gleiflenden Licht kam die Druckwelle. Auf dem Wasser
vor Pier 6 lag die SS Imo noch immer antriebslos. Sie wurde durch den
Druck der Explosion durch das verdampfende Wasser hindurch bis ans
gegeniiberliegende Ufer des Kanals gedriickt.

Der Angriff mit Kanonen hatte den Feind iberrascht. Es war
Mammons Erfindung gewesen, die der Heerfithrer in der Nacht
erschaffen und bereitstellen lief. Der Lirm jedes einzelnen Schusses
machte den Ather zittern. Die Kugeln zerrissen ihn zu Hunderten. Und sie
versprengten die anderen Engel, die solch eine Gewalt nicht kommen
sahen — nicht verstehen konnten. Kompanien zerstoben zu winzigen
Flecken am Horizont, die bewusstlos herabregneten und dabei wie leblose
Puppen aussahen. Moloch hatte sich kaum sattsehen kénnen. Der Anblick
stoppte ihn in seinem Riickzug. Er hatte sein Schwert gezogen und einen
Kampfschrei tiber das Schlachtfeld gebriillt, der die eigenen Reihen sich
ducken lieff. Dann war Moloch zum Angriff tibergegangen, ...formlich
geflogen bis zu den brennenden Kanonenkugeln, unter denen seine
Briider zu Dutzenden begraben lagen und vergeblich versuchten, sich zu

befreien. Die Hitze griifite ihn, wie ein lange vermisster Freund...

So war es auch fir Harstein. Wihrend die Erinnerungen ihn
tiberwiltigten, bewegte sich das gleiflende Licht der Explosion durch ihn
hindurch. Und wihrend die fmo im Bruchteil einer Sekunde von der
Druckwelle davongetragen wurde, war es fiir ihn eine ginzlich andere
Erfahrung: Das Licht hiillte ihn ein wie eine wirmende Bettdecke. Er
fithlte es. Er konnte es spiiren.

Er hatte Zeit.
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Das Licht verschwand fiir ihn nach langen Minuten — obwohl es
blitzartig kam und wieder ging. Harstein stand angewurzelt in einem
weiflen Nichts, in dem es kein oben und unten zu geben schien, wo
Richtungen bedeutungslos waren, weil sich makelloser Brand iiberall
ausgebreitet hatte. Harstein konnte nicht wegsehen. Und, er konnte sehen!
Das wurde ihm bewusst, als schlieflich Schatten im weifSen Raum um ihn
herum auftauchten, dann Konturen. Am Ende wich die perfekte
Helligkeit den Umrissen von Brettern, Eisenplatten, Trigern und allerlei
Materialien. Aus den Augenwinkeln konnte er den Kanal erkennen, und
die Imo darauf.

Dann erkannte er die Druckwelle. Sie pulsierte direkt vor ihm, dort,
wo die Mont Blanc gewesen war. Sie hatte keine Farbe, doch Harstein sah
sie deutlich. Die Welle verzerrte alles, was hinter ihr lag. Sie war
verantwortlich fiir die schwebenden Bretter, Platten und Triger. Und sie
fral sich in quilender Langsamkeit nach allen Seiten vorwirts. Jenseits
von ihr standen noch Hiuser. Was sie erreichte, wurde jedoch pulverisiert
oder in unzihlige Einzelteile zersplittert, die sich hinter der Druckwelle
den schwebenden Formationen anschlossen.

Sie erreichte Harsteins Hinde. Der Schmerz, der sich von den
Fingerkuppen durch den ganzen Korper ausbreitete — im gleichen Tempo
wie die Druckwelle — war grofier als alles, was Harstein je erfahren hatte.
Er wollte hinabsehen, zu den Fingern, die mit jedem Zentimeter, den sie in
der Welle verschwanden, in drei Richtungen gleichzeitig zu brechen
schienen. Doch er konnte den Kopf nicht bewegen. Auch die Augen
folgten dem Instinkt nicht. Sie konnten nicht, oder besser:

Harsteins Korper war der langsamste Zeuge des Infernos.

Vielleicht tat er ja, was Harstein ihm vorgab? Vielleicht war der
Befehl in den Nervenbahnen lingst unterwegs, und die Augen waren in

der Tat dabei, sich den Schaden an den Fingern anzuschen. Allein, die
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Druckwelle bewegte sich schneller. Er konnte sie nicht iiberholen. Was
Harstein von der Welt sehen konnte, das schwebte anstatt zu fallen. Sie
schien eingefroren, ...aus der Zeit gefallen.

Aber es war der Mann, der mitten in der sich ausbreitenden Ex-
plosion stand. Er war aus der Zeit gefallen! Er schien verdammt dazu,
jenseits der natiirlichen Geschwindigkeit der Dinge an seinem Platz zu
stehen. Die Druckwelle kroch seine Arme entlang, mit der Geduld einer
furchtlosen Spinne. Sie kroch weiter und weiter, bis sie Harsteins Fiife
erreichte, dann die Oberschenke und seine Brust.

Als die Front seines Korpers samt der Augen von der Explosion
tiberzogen wurde, wollte er schreien. Doch es kam kein Schrei — ganz
abgeschen davon, dass der Lirm gequilter Lungen in der ohren-
betiubenden Urgewalt untergegangen wire.

Und so musste Harstein den Schmerz stumm ertragen, der um ihn
herum alles in Schutt und Asche legte. Die Druckwelle machte vor nichts
und Halt. Kein Stein blieb auf dem anderen, Hiuser zerbarsten. Jene, die
direkt im Umkreis der Mont Blanc gestanden hatten, verdampften sogar
so schnell wie das Wasser, das den Weg fiir die /mo frei machte.

Der Anker der Mont Blanc wurde vom Druck zerrissen. Der grofite
Teil davon wurde hoch in die Luft katapultiert und zerschnitt danach im
Sturzflug den Himmel wie eine fallende Bombe. Der Anker landete vier
Kilometer vom Hafen entfernt in einem Park.

Hunderte Menschen starben sofort, auf der Flucht oder in ihren
Hiusern. Das zersplitterte Glas unzihliger Fenster fegte wie ein
Schneesturm iiber Halifax. Menschen flogen durch die Luft.

Nichts blieb tibrig vom Hafen.

All das sollte den Uberlebenden als ein unbeschreiblicher Moment
der Gewalt und Uberwiltigung ins Gedichtnis gebrannt werden. Eine

Sekunde, die ihre Leben fiir immer Verinderte.
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Fiir Harstein jedoch war es eine Ewigkeit.

Er verdampfte nicht. Er brannte nicht. Er flog nirgendwo hin. Seine
Fiifle bliecben auf dem Boden und riihrten sich nicht, wihrend die
Druckwelle ihn bei vollem Bewusstsein im Schneckentempo durchquerte.
Er fiihlte sie in seinem Magen, an allen Wirbeln einzeln. Und dabei tat es
so weh, als miisste er wie alle anderen Opfer augenblicklich sterben. Nur
dass es nicht passierte.

Erst als die Druckwelle ihm aus dem Riicken trat, die Explosion ihn
passiert hatte, kam die Zeit auch fiir ihn wieder in Schwung. Sie
beschleunigte wie ein zu voll beladener Wagen — erst gemichlich, dann
mit mehr und mehr Wucht. Jetzt bewegte sich Harsteins Zunge ein Stiick
und sein Kiefer begann sich zu 6ffnen. Sein Kérper war endlich soweit,
den vor quilenden Minuten angeforderten Schrei auszustof3en.

Schliefilich tat er es. Harsteins Gebriill gesellte sich zu den hagelnden
Geriuschen der iiberall zu Boden stiirzenden Triimmer.

Er ging zu Boden. Die unertriglichen Schmerzen verlieflen Harsteins
Korper augenblicklich. Das Gebriill schien sie mitgenommen zu haben,
auf seinem Weg in die Luft. Harstein horte sich japsen, horte wieder
Geriusche um sich herum: das Zischen von Brandherden, fallende Steine
und verkohltes Holz. Alle Sinne kehrten in den Korper zuriick.

Als er an sich hinabsah, fand sich Harstein auf den Knien wieder.
Und nackt. Was von seiner Kleidung noch iibriggewesen war, hatte die
Explosion fortgerissen und verbrannt. Harsteins Haut war knallrot. Sie
glithte formlich, als er vorsichtig mit den Fingerspitzen seinen Bauch
abtastete. Glithen ja, Schmerzen nein. Er hatte seine Haut noch und sie tat
auch nicht weh. Erstaunt stellte Harstein fest, dass auch seine Finger nicht
gebrochen schienen, obwohl er es hitte schwéren kénnen.

Die Inspektion des restlichen Korpers nahm eine ganze Weile in

Anspruch. Eine stumme Weile. Harstein hockte auf seinen Knien, tastete
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sich ab, fuhr sich iiber das Gesicht und durch die unversehrten Haare —
und sagte nichts. Selbst wenn, niemand hitte ihn horen kénnen. Die
ersten derjenigen Menschen, die von der Druckwelle nicht augenblicklich
getStet worden waren, befanden sich aufler Horreichweite. Harstein war
das einzige lebende Wesen in dem, was vor wenigen Minuten noch ein
Stadtviertel mit einem belebten Hafen gewesen war.

Er selber wusste das nicht. Als er seinen ungliubigen Blick endlich
von sich selbst 16sen konnte, hob er den Kopf. Vor ihm wuchs eine
Rauchsiule hunderte Meter hoch gen Himmel. Und noch immer regnete
Material aus ihrer Mitte hinunter auf die Uberbleibsel von Halifax.

Sie erinnerte ihn an Pompeji, diese Rauchsiule.

Er sah das Bild vor sich, als hitte er es einmal mit eigenen Augen
gesehen. Harstein hielt unfreiwillig die Luft an. Hatte er? Diese eine,
weitere Bild in seinem Kopf brachte alle Erinnerungen zusammen, die ihn
so gewaltsam durchdrungen hatten wie die Druckwelle.

Er atmete weiter.

Jetzt passte alles. Die Erinnerungen hatten eine Ordnung. Auch das
Bild von Pompeji reihte sich artig in eine prizise Kette von Riickblicken,
alten Gefiihlen und Gesprichsfetzen ein.

Harstein erhob sich, die Augen noch immer himmelwirts zur
gigantischen Siule gerichtet, die nicht aufhéren wollte zu wachsen.
Harstein verehrte sie.

Das Schift musste wirklich randvoll mit allen méglichen Arten von
Sprengstoff gewesen sein, um so etwas hervorzubringen. Nicht, dass er
nicht groflere Explosionen gesehen hatte. Aber fiir Menschen war das eine
beachtliche Leistung. Und er war jetzt hier, bei den Menschen...

Er wiirde sich weiter Harstein nennen. Bis die Zeit reif war.

Harstein setzte sich in Bewegung. Zielsicher durchquerte er das

allseitige Trimmerfeld bis zu der Stelle, wo die Zugleitstelle vor der
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Explosion gewesen war. Jetzt sah die Fliche aus wie jede andere, die im
Hafen bis zu den Grundmauern abgetragen worden war. Doch Harstein
wusste, dass er richtig lag. Hier war der Zugleiter durch die Tiir
verschwunden. Um einfahrende Ziige zu warnen, hatte er das gesagt?
Harstein blickte sich um. Er fand den Mann nicht. Es gab hier nichts, das
noch eine erkennbare Form hatte, es sei denn, es war aus Metall.

Der Groll gegeniiber Vince Coleman war verschwunden. Wihrend
Harstein mit seinen bloflen Fiiflen Dinge und Asche aus dem Weg
bugsierte, bemerkte er, dass er das Argernis dieser beiden seltsamen
Begegnungen hinter sich gelassen hatte. Er verstand nun, warum er sich
gedrgert hatte. Und er bemitleidete Harstein, den unwissenden Menschen,
fiir seine kleine Wut.

Es begann zu regnen.

Der einzige Mann in den verkohlten Uberresten des Hafens 6ffnete
die Arme weit, um die Tropfen einzufangen. Sie waren schwarz und

blieben auf seiner Haut kleben.

OL
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