




–
30. Dezember 1916

St. Petersburg
–

Ihm war nicht gerade langweilig. Das wäre das ganz und gar falsche Wort, um
seinen  Zustand  zu  beschreiben.  Er  befand  sich  jedoch  in  einer  überaus
eigenartigen Lage, anders als die anderen Male: Sie hatten ihn schon früher
vergiftet, angeschossen, auf ihn eingestochen. Er erinnerte sich mulmig an die
Schmerzen und die Angst, vor allem an die Angst. Sie hatte ihn stets gepackt,
unausweichlich und vollständig. Für Gedanken war keine Zeit gewesen.

Warum war es nun andersherum?
Er fühlte drei Löcher in seiner Brust. An einem Grund zu sterben, fehlte

es also nicht. Dieser Hinterhalt rangierte weit oben auf der Liste aller üblen
Versuche ihn loszuwerden. Keine Kleinigkeit. Es müsste zu Ende gehen, wenn
er es sachlich betrachtete. Und das war das Problem: Er dachte die ganze Zeit
über  seine Situation nach und über die  letzten Minuten,  die dazu geführt
hatten, dass er hier schlaff auf dem Boden des Kellers lag. Bewegen konnte er
sich kaum, dafür raste es in seinem Kopf. Wo war die Angst? Er konnte doch
nicht auch noch dieses Attentat überleben!

Oder doch?
Keine Langeweile also, eher zu viel Muße, als es sich für seine Misere schickte.
Wieder und wieder blieb sein Blick an der eigenen Hand hängen, der rechten.
Mit der linken hatte er den zerfetzten Stoff auf seiner Brust untersucht. Die
andere Hand lag am ausgestreckten rechten Arm auf einer Fliese. Er konnte
ihre Innenfläche sehen. Und die Linien auf der Haut.

Erneut musste  er an die Quacksalberin denken,  die ihm einst  aus  der
Hand lesen musste, weil er von der Reise zum Palast erschöpft und gereizt
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gewesen war. Der Junge des Zaren lag damals im Sterben, wieder einmal. Das
war wichtiger als jeder Groll, den die Politiker und der halbe Hofstaat gegen
ihn hegten.  Türen waren aufgerissen worden,  damit er  nur ja  schnell  zum
Kind eilen konnte. Und hinter einer von ihnen saß sie, die Quacksalberin. Sie
hatte gut daran getan, sich klein zu machen und seinem Blick auszuweichen.

Auf  seinem  Rückweg  aus  dem  Krankenzimmer  war  sie  jedoch  noch
immer da gewesen. Das war die größere Frechheit, nicht, dass jemand sie in
der hohen Not gerufen hatte. Nein, nachdem er selbst den Jungen rechtzeitig
erreicht hatte, gab es keinen Grund für die Anwesenheit von Scharlatanen. Sie
gestand unter seinen spöttischen Fragen, dass sie die Genesung des Jungen in
dessen Händen lesen wollte. Er hielt ihr stattdessen seine eigenen hin – und sie
hatte es minutenlang nicht gewagt, sie anzuschauen. Wenigstens das: Angst
vor ihm. Das hatte ihm die Laune etwas verbessert.

Jetzt blickte er alleine auf die dicke Linie in seiner Haut, die einmal von
links nach rechts über seine ganze Innenhand verlief. Die Quacksalberin hatte
der gleiche Anblick damals erschreckt. Auf seine Nachfrage hin erzählte sie
schließlich von den beiden Querlinien auf jeder Hand: die Herzlinie, die von
außen nach innen zur Daumenseite verläuft, genau unterhalb der Finger. Und
wiederum unterhalb der Herzlinie dann die Kopflinie, die von der anderen
Seite nach außen führt. Zwei Linien übereinander, in deren Mittelraum die
Energien  von  Kopflastigkeit  und  Leidenschaft  ausbalanciert  werden.
Zumindest bei den meisten Menschen. Er selber hatte nur eine einzige Falte,
dort  wo  alle  Anderen  zwei  haben.  Herz-  und  Kopflinie  lagen  bei  ihm
aufeinander – und das war kein gutes Zeichen.

Auch dies hatte er die Quacksalberin zwingen müssen, ihm zu sagen. Sie
war ein schlotterndes Häufchen Elend gewesen, als er ein Einsehen mit ihr
hatte  und  sie  unter  schallendem  Gelächter  gehen  ließ.  Er  pfiff  auf  ihren
Aberglauben. Dass er außergewöhnlich war, wusste er selber. Das ganze Reich
wusste  es.  Und vor einem gewaltsamen Tod, den die ungewöhnliche Linie
angeblich prophezeite, hatte er keine Angst. Er wäre enttäuscht, wenn sein
Ende friedlich in einem Bett käme.
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Zu seiner Überraschung fand er sich am Schluss seiner Gedankenreise
nun sitzend wieder. Noch immer starrte er auf seine rechte Hand und die dort
verschmolzenen Linien.  Er blickte  sich ungläubig um.  Kein Zweifel,  er  lag
nicht länger auf dem Kellerboden. Die tröpfelnde Spur seines eigenen Blutes
legte nahe, dass er sich aufgerafft und an den Tisch gesetzt hatte.

Er fand das bemerkenswert. Ihm gegenüber, auf der gedeckten Seite des
Tisches,  sah  er  die  Überreste  seines  eigenen Abendmahls.  Einiges  auf  dem
Teller hatte sich verfärbt, durch und durch unnatürlich.

Nach einem Moment ohne jeglichen Gedanken stand er auf. Das gelang
ihm ganz gut, angesichts der Umstände. Er taumelte etwas, musste sich mit
den Händen an Stühlen und Wänden abstützen, aber er konnte sich auf die
Flucht  begeben.  Die  ersten  Meter  die  Treppe  hinauf  ins  Erdgeschoss,  sie
ließen ihm Sterne vor die Augen treten. Es kostete ihn einige Mühe, sich der
Ohnmacht zu entziehen. Schließlich erreichte er jedoch den Flur des kleinen
Palastes, von wo aus er ins Freie stolperte.

Sie stellten ihn. Er war noch nicht über den Hof gehumpelt, als er seinen
Attentäter  wiedererkannte.  Der  Offizier  machte  den Eindruck,  als  habe  er
einen Geist gesehen. Und das machte ihn augenscheinlich sehr nervös. Es war
nichts Elegantes oder gar Drohendes in der Art, wie er seine Pistole aus dem
Gürtel zog. Die Waffe wackelte erbärmlich in den zitternden Händen. Der
Soldat hielt das Rohr an den Kopf des unliebsamen Geistes und drückte ab.

In  der  Vermutung,  dass  die  Tat  nun  wirklich  und  unwiderruflich
vollbracht war, zeigten sich alsbald die Komplizen des Attentäters im Hof. Sie
halfen ihm dabei, den Körper vom Hof zu tragen, die Straße hinunter und bis
zur Brücke über die Newa.

All das ging an besagtem Körper vorbei. Nur irgendwann fragte er sich,
wo der  Tisch  hin  war.  Und das  verfärbte  Essen.  Jetzt  sah  er  nichts  mehr
davon, nichts vom Keller oder vom Rest des Palastes. Er hatte wohl kurz nicht
aufgepasst. Über sich sah er den Himmel. Ein grauer Brei, der ihn trotzdem
blendete.  Seine  Augen  schmerzten.  Er  versuchte,  seinen Kopf  zur  Seite  zu
drehen und verstand dann eine ganze Weile nicht, was er sah.
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Eine Eisscholle. Er lag darauf. Das kalte Gefühl an seiner Wange konnte
er zuerst nicht in Einklang mit dem Ufer bringen, das sich gemächlich durch
sein Blickfeld bewegte. Nach einigen Minuten, die auch Stunden gewesen sein
mochten, wagte er die einzige Ableitung, die das alles erklären konnte: Seine
Kleidung klebte nass an ihm. Sie mussten ihn weggeschafft und in einen Fluss
geworfen haben. Es war wochenlang bitterkalt gewesen, in den letzten Tagen
jedoch merklich milder. Die Flüsse rissen ihre dicken Eisdecken auf. Überall
trieben Schollen und an den Ufern türmte sich Packeis. Seine Peiniger waren
entweder schlampig gewesen und hatten ihn auf eine Scholle fallen lassen –
oder  er  hatte  sich  selbst  aus  dem  Wasser  heraus  auf  eine  gerettet.  So
durchtränkt wie er war, glaubte er an Letzteres. Erinnern konnte er sich aber
auch an diesen Kraftakt nicht.

Was machte es? Seine rechte Hand ging ihm nicht aus dem Kopf. Er
verstand das nicht. Verstand nicht, warum er es hinnahm, noch immer nicht
tot zu sein, auf einer Eisscholle zu treiben, nicht zu frieren, die rote Lache
neben sich nicht mehr wachsen zu sehen, die vom Eis aufgesogen wurde.

Sich so mühelos mit allem zu arrangieren, was ihm widerfahren waren.
Und  dann  verstand  er  doch,  von  einer  Sekunde  auf  die  andere.  Die

Wucht, mit der die Erkenntnis auf ihn niederfuhr, schien noch durch ihn in
das Eis zu wirken. Die Scholle knackte bedrohlich. Ihm blieb der Atem weg.

Es  war  seine  Natur,  dass  er  sich  arrangierte.  Selbst  die  widrigsten
Umstände waren ihm immer nur eine weitere Hürde, keine unüberwindbare
Wand. Für ihn war Hoffnungslosigkeit ein Fremdwort. Er fand einen Weg,
für sich, für Tausende, für Millionen. Er erinnerte sich daran, wer er wirklich
war. Und er durchschaute das Spiel, in dem er sich befand. Das Ausmaß seiner
Strafe  regnete  in  Form unzähliger  Gesichter  auf  ihn  ein.  Gesichter,  die  er
allesamt selbst getragen hatte. Eine Maskerade. Sie hatten ihn von einem Engel
zu einem Menschen gemacht. Zu hunderten Menschen.

Die Nacht war schon hereingebrochen, bevor die Flut an Erinnerungen
sich vollständig über ihn ergossen hatte. Wie als Schlussakt brach die Scholle
unter seinem kalten Körper und er fiel ins Wasser.
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Arme und  Beine  brauchten  keine  Kommandos.  Sie  brachten  ihn  ans
Ufer,  wo  er  langsam  eine  Böschung  hinaufkroch.  Ihn  lähmten  die  Ver-
letzungen nicht mehr, die ihn den ganzen Tag lang behindert hatten. Was ihn
lähmte, war sein aufgerüttelter Geist. Im Mondlicht blieb er auf allen Vieren
knien und besah sich ein weiteres Mal seine rechte Hand.

Er hatte damit nach einem Speer gegriffen, den der Engel über ihm noch
hielt, während sie mit all den Anderen vom Rand des Himmels in die Tiefe
stürzten.  Dort  wo  jetzt  diese  eine  breite  Furche  das  Fleisch  seiner  Hand
markierte, hatte sich das überirdische Metall in seine Seele gedrückt. Es wäre
unmöglich  gewesen  daran  emporklettern,  noch  irgendwie  seinen  Sturz  zu
verhindern.  Er  hatte  dennoch  verzweifelt  nach  dem  Speer  gelangt.  Voller
Angst. Bodenlose Angst – wie sie ein Mensch nicht fühlen konnte.

Die Quacksalberin hatte einen Namen für die Linie gehabt. Sie sagte, er
habe eine  Simian-Linie.  Davon abgesehen, dass jene ihm Größenwahn und
einen  gewaltvollen  Tod  unterstellte,  hatten  auch  Menschenaffen  nur  eine
einzelne solche Hautfalte, anstatt der beiden bei Menschen.

Ihm  sollte  es  recht  sein.  Wenn  er  jetzt  auf  die  Kaskade  seiner  an-
gesammelten Leben zurückblickte, hätte er auch ein Tier sein können. Diese
Menschen waren nichts als schlechte Kopien von Engeln. Sie waren ebenfalls
Tiere, ob sie das wahrhaben wollten oder nicht.

Er blickte auf seine Hand und gab sich einen Namen. Er verstand, dass
der Mensch, der die Geschicke der Zarenfamilie geleitet hatte, nicht mehr da
war.  Wer  sich  auf  die  Suche  nach  trockener  Kleidung  und  einem  Unter-
schlupf für die Nacht machen würde, das war Simian.
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–
März 1921

London
–

Was der Kopf glaubt, ist nicht unbedingt das, was das Auge sieht. Manchmal
glaubt  er  lieber  das,  von  dem  er  meint,  es  könnte  nicht  da  sein.  Simian
bemerkte  das  schnell.  Die  Menschen  erkannten  ihn  nicht,  obwohl  sein
Gesicht  noch  dasselbe  war.  Für  seinen  langen  Bart  war  er  weit  über  das
Zarenreich bekannt gewesen, also schnitt er ihn sich sofort ab. Auch die Haare
kürzte  er  so  weit,  bis  sie  ihm kaum noch  bis  zur  Schulter  reichten.  Dazu
kleidete er sich anders, aber das war es auch schon. Egal, wie konzentriert ihn
die  Menschen  musterten,  sie  konnten  den  so  berühmten  wie  berüchtigten
Mann nicht mehr erkennen. Weil er ermordet worden war. Die Zeitungen auf
dem ganzen Kontinent hatten es bestätigt.

Simian nutzte aus, dass er sich zum ersten Mal seit vielen Jahren völlig
frei  bewegen  konnte.  Er  suchte  die  heimlichen  Verstecke  auf,  in  denen er
Vorräte,  Kleidung  und  vor  allem  Geld  und  Wertsachen  aufbewahrte.
Niemand nahm Notiz von ihm. Er hätte das auch am hellichten Tag machen
können, trotzdem plante er seine Unternehmungen stets für die Nacht.

Er überquerte die Grenze und reiste eine zeitlang unerkannt durch die
östlichen Länder Europas.Von Rumänien, wo er einige Wochen blieb, zog es
ihn über Ungarn nach Österreich. In Wien ließ er sich für mehr als ein halbes
Jahr nieder. Er fand Einlass in jene Zirkel der Stadt, die er mit seinen Talenten
schnell  beeindrucken konnte.  Betrachtete er den Geldadel  zunächst nur als
Kunden für die Juwelen und Antiquitäten, die er über Mittelspersonen und
per Eisenbahn aus der neuen Sowjetrepublik zu sich bringen ließ, so kamen sie
doch regelmäßig in freundschaftliche Gespräche. Simian brauchte von ihnen
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nicht  zu lernen,  dass  die  Gutbetuchten  aufeinander  achtgaben.  Er  war  ein
Meister in der Kunst der Beziehungspflege, jetzt noch viel mehr als vor seinem
– sogenannten – Ableben.

Die Menschen hatten immer aus Furcht auf ihn gehört. Mit seiner neu
gewonnen und doch uralten Perspektive sah er im Nachhinein, dass ihn dieser
argumentative Vorteil doch nur faul gemacht hatte. Gedanklich faul. Dieser
Simian hier, der in Wien die gesellschaftliche Schattenleiter atemberaubend
schnell erklomm, konnte nicht mehr auf Furcht setzen. Das war zu gefährlich.
Er musste unerkannt bleiben. Lieber schärfte er die Messer des Witzes, des
Charmes und der versöhnlichen Gesten.  Das brachte ihm nicht nur so viel
Erfolg wie eh und je, es fühlte sich auch mehr nach ihm selbst an.

So  gut  platziert  im  Netz  der  Wohlbetuchten,  wie  er  es  in  bald  war,
überschlugen sich seine neuen Bekannten mit Karrierevorschlägen für Simian.
Insbesondere für das Bankwesen schien er doch wie gemacht, sagten sie. Oder
für den Börsenhandel. Keine Investition, die er nicht nach kurzer Erklärung
treffsicher bewerten konnte, selbst wenn er freimütig zugab, nichts von der
betreffenden Branche zu verstehen. Er erntete zuerst Schulterklopfer, dann
Gesuche um Anlagerat, schließlich Zugang zu millionenschweren Portfolios.
Ihm wurde vertraut.

Kein  Jahr  später  hatte  Simian  ein  Büro  an  der  Londoner  Börse,  das
seinesgleichen suchte. Es war einem Palast ähnlicher als einem Büro, und in
der Anfangszeit nach seiner Flucht hätte er sich selber gescholten für so viel
unnötige Aufmerksamkeit. Doch die Welt hatte sich geändert, vor allem nach
dem Ende des großen Krieges. Wer er gewesen war, schien vollends zu einer
Aneinanderreihung  von  Anekdoten  zu  werden,  die  sich  nur  noch  selten
Menschen erzählten, und wenn, dann zur Unterhaltung. Er wurde weniger
vorsichtig. Die Kreise in London, die er nun frequentierte, waren die gleichen
wie  in  Wien.  Die  gleichen  Männer  in  ähnlichen  Anzügen,  die  gleichen
Themen auf jeden Fall. Und die gleichen Interessen. Hier fiel er nicht weiter
auf,  wenn er es nicht extra darauf anlegte. Eine pompöse Ausstattung von
Arbeitsräumen war auch keine Sensation,  sondern folgte  den Gesetzen der
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Börse: Es ging um’s Geschäft. Wo Gold in den Büros verarbeitet wurde, so die
Vermutung, da mussten auch die Investitionen gewinnträchtig sein. Insofern
hatte sich Simian eigentlich nur an einen Spieltisch gesetzt, an dem der Rest
der Maklerbüros schon lange mit hohen architektonischen Einsätzen spielte.

An jenem Abend vor bald vier Jahren, voller Wunden und mit nichts als
nasser Kleidung am Leib, hatte Simian nichts mehr besessen. Nichts, außer
dem kostbarsten Wissen auf Erden. Eine Wahrheit, die ihm niemand glauben
würde.  Es  hatte  ihn  seit  diesem  Tag  auch  nicht  geeilt,  seine  Geschichte
irgendjemandem  anzuvertrauen.  Jetzt  war  er  reicher  als  zuvor,  und  mit
weniger Verpflichtungen belastet. Die Zeit war reif, der Moment günstig, um
sich nach den Anderen umzuschauen. Dass er als einziger der gefallenen Engel
seiner Strafe entkommen war, bezweifelte Simian. Er glaubte nicht an Zufälle.
Und er glaubte nicht an Einzigartigkeit. So beliebt, gar verehrt er auch in den
Reihen der Rebellen gewesen war, darin hatte er sich immer von Luzifer und
Beelzebub  unterschieden.  Sie  verstanden  ihn  nicht,  beharrten  noch  in  der
Niederlage darauf,  Könige unter Königen zu sein.  Er hatte  es  genossen,  in
ihrem Schatten die Ordnung der Welt herauszufordern. Ob das sein Recht als
Gott war, wusste er nicht. Selbst wenn, dann waren sie Millionen Götter.

Und nicht alle von ihnen konnten kompromisslos bleiben.
Nichts hatte er je klarer gesehen als das. Nichts geschah ohne Grund. Er,

der einzige Engel, der dem Nebel des Menschseins entkommen war? Das ergab
keinen Sinn. Und warum jetzt, in dieser Zeit? Simian kannte sich mittlerweile
hervorragend aus in der geistigen Bibliothek, in der sämtliche Erinnerungen
aller seiner Leben auf Erden säuberlich aufgereiht waren, so als hätte er sie erst
gestern  erlebt.  Es  waren  kuriosere  Schicksale  dabei  als  sein  letztes.
Traumatischere auch. Nein, es musste einen Grund für sein Erwachen geben.
Wenn er ihn auch nicht kannte, so entschied er sich doch für die logischste
Vermutung: Es ging gar nicht um ihn.

Also  hatte  er  sich  Zeit  gelassen.  Es  galt  vornehmen  Treffen  beizu-
wohnen,  und  er  enttäuschte  die  Gesellschaft  nicht.  Wenn  die  Langeweile
unerträglich wurde, besuchte er das Theater. Ein handfestes Gelage, mal mit
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und häufig ohne Anstandsregeln, sagte er auch nur selten ab. Kurz, es trieb
ihn  nichts  aus  seiner  versteckten  Rolle  als  reicher  Lebemann.  Es  würden
Andere mit größerer Verbitterung als er kommen. Er konnte sich anpassen.
Außerdem konnte er nicht ausschließen, dass das Ganze am Ende doch ein
Trick war. Oder besser, eine Prüfung seiner Reumütigkeit. Hatte er gegen den
Thron rebelliert? Aber ja!  Musste er mit den Folgen leben? Vermutlich. Es
hatte keinen Sinn, sich aus der Verantwortung zu stehlen.

Nicht ihm gegenüber.
Vielleicht gab es ein Einsehen mit allen Rebellen, wenn sie dieses Mal

reuevoll das Knie beugten?
Gedanken wie diese behielt  er  für sich.  Oft brütete  er darüber  hinter

dem Fenster seines Büros, das direkt auf das Börsenparkett blickte. Er hatte
genug Übung darin, dass er sich nebenbei die Korrespondenz vorlesen lassen
konnte, von einem seiner Sekretäre. Nicht die geschäftliche, die er morgens
gerne selber las, sondern die sozialen Schreiben und fröhlichen Notizen, die
ihm Geschäftspartner und Feier-Freunde zukommen ließen. So hörte er eines
Abends zum ersten Mal vom Manuskript.

»Voynich ist zurück aus Amerika. Für ein paar Wochen, hörte ich. Er
lädt in sein Antiquariat. Das wird ein Spaß! Lasse Sie abholen. Donnerstag,
Sieben Uhr. Neversham.«

»Wer  ist  Voynich?«,  fragte  Simian,  ohne  sich  zu  seinem  Sekretär
umzudrehen, der die knappe Botschaft tonlos vorgelesen hatte und im Begriff
war, sie zur Seite zu legen.

»Sir?«
»Lesen Sie das noch einmal vor…«
Der  Sekretär  tat  es.  Eine  Antwort  auf  die  Frage  hatte  er  aber  nicht

beizusteuern. Zumindest nicht sofort. Sein Gedächtnis brauchte einen Stups,
den ihm Simian ganz ohne Absicht schließlich selbst gab.

»Neversham wird wunderlich. Wenn er vage wie in einem Telegramm
erscheinen will, dann kann er gleich eines schicken. Wozu ein Brief? Muss ich
jetzt jeden seiner Freunde kennen? Als ob das eine Berühmtheit wäre!«
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»Voynich, Antiquariat…«, murmelte der Sekretär gedankenversunken.
Dann  blitzten  seine  Augen  mit  einer  Eingebung  auf.  »Ist  das  nicht  der
Kunsthändler, der das mysteriöse Manuskript besitzt?«

Simian reagierte nicht.
»Das Buch,  das niemand entschlüsseln kann«, fuhr der Sekretär  fort.

»Haben Sie davon gehört?«
Nun drehte sich Simian zu seinem Mitarbeiter um. Er blickte ihn nur

unbewegt und stumm an, sagte kein Wort. Der Sekretär verstand trotzdem
sehr  genau.  Er  räusperte  sich,  legte  die  handschriftliche  Notiz  endgültig
beiseite und öffnete den nächsten Umschlag.

Arthur Neversham war pünktlich. Dass er Simian abholen lassen würde, hatte
er  geschrieben.  Nicht,  dass  er  ebenfalls  in  der  Kutsche  sitzen  würde.  Der
walbärtige  Greis  hatte  ein  Faible  für  alles,  was  er  »klassisch«  fand.  Seine
Hansom-Kutsche  mit  dem  leichten  Aufbau  für  genau  zwei  Gäste  gehörte
dazu. Es gelang ihm mühelos, die Legion der modernen Motortaxis um ihn
herum zu ignorieren und die »klassische« Fahrt zu genießen.

»Mein Bester!«, grüßte er Simian vergnügt, als dieser sich neben ihn auf
die Gästebank zwängte.

»Neversham…«, gab Simian zurück. »Wohin reiten wir heute?«
»Wir werden gezogen, guter Mann! Wir reiten nicht.«
»Trefflich«,  konstatierte  Simian.  »Ich  war  in  Sorge,  nicht  richtig

gekleidet zu sein. Federhut und Säbel hatte ich nicht in der Garderobe.«
Arthur Neversham lachte herzlich auf. Er goutierte einen guten Scherz

auf seine Kosten, gerade in Bezug auf seine Altmodischkeit. Simian machte
das oft und charmant. Neversham konnte ihn deshalb gut leiden.

»Wohin also zieht es uns?«, fragte Simian.
Die Kutsche ruckelte an.
»Das schrieb ich doch«, gab sich Neversham erstaunt.
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»Voynich…«
»...ist Ihnen kein Begriff?«
Neversham  rümpfte  die  Nase,  nur  gespielt,  um  es  Simian  sportlich

heimzuzahlen bezüglich der Bemerkung über die Wahl des Transportmittels.
»Er  ist  nun  schon  eine  Weile  übergesiedelt«,  erklärte  er,  dieses  Mal

ernsthaft.  »Hat  ein  neues  Geschäft  in  New  York.  Aber  er  besitzt  sein
Antiquariat  noch  und lässt  es  in  Schuss  halten.  Nicht,  dass  ich  da in  den
letzten  Jahren  hereingeschaut  hätte.  Der  Mann  selbst  ist  das  größere
Spektakel,  müssen Sie wissen. Vermutlich stimmt nur die Hälfte, was er an
unglaublichen  Geschichten  über  seine  Sammlungsstücke  zum  Besten  gibt,
aber die Art und Weise, wie er es tut! Ein geborener Verkäufer, Simian. Ein
Künstler,  ein  Unterhalter!  Wenn  er  nun  in  der  Stadt  ist,  müssen  Sie  ihn
kennenlernen. Vielleicht finden Sie sogar etwas, was Sie kaufen wollen. Ihre
Bahnhofshalle von einem Büro könnte etwas Schmückendes gebrauchen.«

Simian  sah  Neversham  überrascht  an.  Der  hielt  sich  eine  Hand  vor
Mund und Bart, um dahinter zu kichern.

»Was verkauft er denn?«, fragte Simian.
»Alles!«, sagte Neversham.
Dieses  Versprechen  war  unmöglich  von  dem  kleinen  Geschäft  einzu-

lösen, und doch verstand Simian, was sein Geschäftspartner meinte. Er hatte
ein Sammelsurium aus Möbeln, Gemälden, antiken Waffen und dergleichen
erwartet. Zu seiner Überraschung starrte er auf Wände voller Bücher. Regal
an Regal, viele Bücher, ganz offensichtlich uralt. Der Geruch von Leder und
Pergament  hing  in  der  Luft.  Dieses  Antiquariat  war  kein  Jahrmarkt  der
Seltsamkeiten, sondern ein pedantisch organisiertes Labor des geschriebenen
Wortes.  Nachdem Voynich persönlich die  Gäste  durch einige Höhepunkte
seines Bestands geführt hatte, bezweifelte Simian nicht, dass dieser Mann zu
jedem noch so abseitigen Thema einen dickrückigen Wälzer aus dem Regal
ziehen konnte. Er hatte alles.

Weitere Gäste kamen. Neversham hatte nicht gesagt, dass es eine große
Runde  werden  würde.  Simian  war  es  egal,  so  oder  so.  Er  kannte  alle  der
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übrigen Besucher. Man begrüßte sich, tauschte Bedauern oder Glückwünsche
zu diversen Kursständen aus, je nach Perspektive. Kurz, alle im Raum hatten
einen Fuß auf dem Finanzparkett der Stadt.

Es hätte ein üblicher Donnerstagabend werden können, in schwerreicher
Gesellschaft,  wenn nicht Voynich seinem Ruf alle  Ehre gemacht und seine
Gäste im atemberaubenden Tempo mit Pointen und spannenden Berichten
aus Amerika verwöhnt hätte. Sie folgten ihm zum Abschluss bereitwillig in
den  Zigarrenraum,  der  tief  in  den  Eingewänden  des  Geschäfts  lag  –  weit
genug von den empfindlichen Raritäten entfernt. Das Antiquariat hatte dies
mit den besten seiner Exponate gemein: Es war erheblich komplexer, als es
von außen den Anschein machte.

Nur Simian  folgte  dem Zug der  Gäste  in  den hinteren Teil  zunächst
nicht. Er blieb vor einem aufgeschlagenen Buch stehen, das unter Glas lag.
Voynich hatte es im Vorbeigehen mit der lakonischen Bemerkung gewürdigt,
dass er dieses Stück ja niemandem mehr vorzustellen brauche. Er ging achtlos
an der Vitrine vorbei, während seine Gäste anerkennend klatschten. Auch sie
blieben nicht stehen.

Die ungewöhnliche Schrift fiel jeder Person sofort auf, die einen Blick in
das  berühmte  Voynich-Manuskript  werfen  durfte.  Keine  sprachwissen-
schaftliche Koryphäe, der Voynich seinen Fund über die Jahre gezeigt hatte,
konnte  mit  der  Sprache  etwas  anfangen.  Wenn  es  sich  denn  um  Sprache
handelte – so die kritischen Stimmen. In der Tat entzweite der Antiquar mit
diesem seltsamen Manuskript die Fachwelt. So unzugänglich und dabei doch
so  simpel  war  die  Glyphen  und  Zeichnungen in  dem  Buch,  dass  es  nicht
angehen konnte, wenn kein einzelner Experte den Text entschlüsseln konnte.

»Ah«, stieß Neversham befriedigt aus. »Da sind Sie! Lesen Sie ein wenig
in dem Manuskript?«

»Ja«, bestätigte Simian.
»Und, spannend?«
»Nichts, von dem ich nicht schon wüsste…«
Neversham lachte.
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»Großartig, Simian, einfach großartig!«
Er klopfte Simian anerkennend auf die Schulter und freute sich innerlich

wieder  einmal,  dass  er  diesen  wortgewandten,  nie  um  eine  spitzzüngige
Antwort  verlegenen  Mann  in  neue  Kreise  einführen  konnte.  Das  färbte
schließlich auch positiv auf ihn ab.

»Im Ernst,  mein Bester«,  hob er  an.  »Kommen Sie  zu uns.  Voynich
redet uns sonst ins Delirium. Geben Sie ihm Paroli! Das wird formidabel!«

»Einen Moment noch, Neversham, wenn Sie gestatten?«, sagte Simian
leise. Er starrte dabei in die Vitrine.

»Oh, selbstverständlich!«
Neversham räusperte sich.
»Werden  Sie  mir  aber  bloß  nicht  zum  Bücherwurm!  Das  lohnt  bei

diesem  hier  nicht.  Es  haben  sich  schon  ganz  Andere  die  Zähne  daran
ausgebissen.  Heute mehr noch als  am Anfang muss  der arme Voynich mit
Gerüchten kämpfen, er habe das Kauderwelsch selbst fabriziert. Der Preis der
Berühmtheit, sage ich! Die Menschen gönnen nicht...«

Und mit dieser Feststellung zog sich Neversham wie gewünscht zurück.
Simian verharrte wie angewurzelt vor der Vitrine mit dem Manuskript.

Er hatte nicht gelogen. Neversham verstand es als Scherz, denn wie sollte
er es auch anders verstehen, wenn die besten Kryptografen des Landes nicht in
dem Buch lesen konnten? Simian dagegen vermochte es. Schon der erste Blick
auf die schwungvollen Buchstaben brachte ihm Verständnis.  Er sprach alle
Sprachen der Menschen, was er für sich behielt. Dies hier aber war seine auf
Papier gebrachte Muttersprache. Sie durchdrang ihn wie nichts, das er je auf
dieser  Erde  gesehen,  gehört  oder  gefühlt  hatte.  Dies  war  die  Sprache  des
Himmels,  wenn  auch  in  einer  unwürdig  komprimierten  Form.  Engel
schrieben nicht; es gab keine Notwendigkeit dafür. Und doch, Simian konnte
diese Schrift lesen. Es fühlte sich an, als ob ihn dieser Akt für eine Sekunde
zurück in die Ewigkeit seiner Heimat zurückversetzen könnte.

Wenn  da  nicht  der  bittere  Inhalt  gewesen  wäre.  Die  Stelle  im
Manuskript, die unter dem Glas aufgeschlagen lag, beschrieb den Abend vor
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der großen Schlacht. Und Simian musste nur wenige Zeilen überfliegen, um
vom anklagenden,  bedauernden Ton des Textes überwältigt zu werden.  Er
mochte  das  nicht  lesen,  sich  nicht  von  einem  menschengemachten  Stück
Papier ins Gewissen reden lassen. Nur wusste er gleichzeitig, dass alles wahr
war, was er las. Er hatte es erlebt. Wer auch immer dies hier geschrieben hatte,
musste zwar auf Mittel der Menschen zurückgreifen, war jedoch zweifellos ein
Engel.  Einer von ihnen.  Niemand sonst wusste davon, vermochte in dieser
lebendigen Art und Weise darüber zu berichten.

Simian  fühlte  seinen  Herzschlag  an  den  Schläfen  pochen.  Er  konnte
nicht anders als das Glas der Vitrine langsam anzuheben und den schützenden
Deckel behutsam auf eine Theke daneben zu platzieren. Er machten keinen
Laut  dabei.  Viel  Zeit  blieb  ihm  nicht,  denn  er  konnte  nicht  ewig  der
Versammlung fernbleiben, ohne dass es auffiel.

Er las eine weitere Seite, blätterte um, wahllos, um andere Passagen zu
überfliegen. Das musste er schnell abbrechen. Es war eine Sache, sich bisher an
alles erinnert zu haben, eine andere, diese Erinnerungen von dritter Seite in
den zugleich schönsten und grässlichsten Facetten geschildert zu bekommen.
Ihm wurde schwindlig. Er klammerte sich an die Ironie des Schicksals, dass er
Andere  das  Suchen  hatte  übernehmen lassen  wollen.  Doch nun lag  dieses
Buch in seinen Händen und er war am Zug, ob er wollte oder nicht. Er konnte
dieses Zeichen nicht ignorieren. Diese wenigen Augenblicke, in denen er mit
einem Zeugnis der Ewigkeit allein war, trieben Simian das Kalkül aus. Was
blieb, war nichts als Sehnsucht.

Seine Finger handelten schnell. Sie rissen eine der letzten Seiten aus dem
Manuskript,  falteten  das  Papier  und  ließen  es  in  Simians  Jackett
verschwinden. Er legte das Buch zurück, an der gleichen Stelle aufgeklappt
wie  zuvor.  Auf  den  ersten  Blick  konnte  er  in  dieser  Position  keinen
Unterschied zum unversehrten Zustand ausmachen. Das musste genügen. Er
platzierte die Glashaube über dem Voynich-Manuskript und machte sich auf
ins Zigarrenzimmer, wo der Namensgeber des unlesbaren Buches sich gerade
über Neid in seiner Branche beklagte.
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Nicht  wenige  gefaltete  Zettel  nehmen  ein  unrühmliches  Ende  in  den
Innentaschen von Mänteln, Jacken oder Hosen. Meist beginnt ihre Karriere
mit einer Aura der Dringlichkeit oder mit dem unbestimmten Gefühl, dass
die Notiz auf  dem Papier vielleicht  nicht in jenem Moment,  wohl aber  zu
einem  späteren  Zeitpunkt  wichtig  sei.  Manchmal  ist  es  so.  Andere  Zettel
werden schlicht und ergreifend vergessen. Vielleicht werden sie irgendwann
unter  einem fragenden Blick  hervorgeholt,  entknüllt  und dann enttäuscht
gelesen. Enttäuscht, weil sofort begriffen wird, dass die Information mittler-
weile überflüssig ist. Vielleicht war sie einmal wichtig, jetzt aber nicht mehr.
Dringend gewesen, nun eine unnütze Erinnerung an eine Vergangenheit, die
nicht mehr geändert werden kann. Wieder andere Zettel geben weder das eine
noch  das  andere  preis,  weil  sie  durch  Reibung  unleserlich  geworden  sind.
Unentzifferbar – auf die profanste, ganz und gar banale Weise.

Der  gefalteten  Buchseite  in  Simians  Jackett  drohte  ein  ähnliches
Schicksal  wie  unzähligen  Notizen,  Einkaufslisten  oder  sonstigen  Schmier-
zetteln. Eine absurde Vorstellung, angesichts der Tatsache, dass es sich doch
um ein Dokument von Weltrang handelte. Der Träger des Jacketts machte
den  Unterschied:  Während  Kunstfreunde  und  Historiker  es  noch  nicht
einmal gewagt hätten, das wertvolle Papier überhaupt zu falten, geschweige
denn,  es  ihre  Jackentasche  zu  stecken,  hatte  Simian  nicht  nur  keinerlei
Bedenken, das zu tun. Nein, er beließ das Diebesgut auch tagelang darin.

Allerdings trug er das Jackett nicht mehr. Es hing an einer Garderobe in
seinem  Büro.  In  sein  Haus  hatte  er  das  Kleidungsstück  samt  Inhalt  nicht
bringen  wollen.  Lieber  betrachtete  er  es  von  seinem Schreibtisch  aus,  mit
aufgestellten  Ellenbogen,  Kinn  in  den  Händen,  nachdenkend.  Stunden
verbrachte er in dieser Haltung, vor allem nach Börsenschluss, bis tief in die
Nacht,  wenn auch  die  letzten  Angestellten seine  Räumlichkeiten verlassen
hatten und die gesamte Londoner Börse schlief.
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Simian  wagte  nicht,  die  Buchseite  aus  ihrem  weichen  Gefängnis  zu
befreien.  Er  ging  ihr  aus  dem Weg,  als  wäre  sie  ein  unliebsamer  Mensch,
dessen Pfad er  einmal  zu viel  gekreuzt  hatte.  Das  ergab für  ihn selber  am
wenigsten Sinn. Dies war nicht nur der Fund, der seine Theorie bestätigte.
Seine Theorie, dass er nicht allein war und das mit seinem Erwachen etwas
Größeres einher ging. Dies war eine Erfahrung, die er nicht hatte kommen
sehen: In dem Manuskript zu lesen, war, als  hätte Simian eine Stimme aus
dem Himmel gehört, wenn auch keine echte, so doch wenigstens ein Echo.
Ein wahrhaftiges Echo der Liebe und Unendlichkeit.

Warum freute er sich darüber nicht? Warum hielt er Abstand zu seinem
eigenen  Jackett?  Weil  er  Zeit  gehabt  hatte,  über  den  Text  nachzudenken.
Zweifellos hatte ihn ein Engel  verfasst.  Doch bei aller  Reinheit,  die in den
Worten lag, hingen sie in Simians Kopf eigenartig nach. Es war etwas Krudes
in ihrer Melodie, etwas, das der Schilderung Fesseln anzulegen schien. Simian
dachte lange darüber nach und war ein wenig froh darüber, dass er das alleine
mit seinem Intellekt tun konnte, ohne das Papier aus dem Jackett holen zu
müssen.  Mittlerweile  hatte  er  sich  über  das  Manuskript  informiert,  sehr
diskret,  natürlich.  Kein  Wort  zu  Neversham  und  erst  Recht  keinen  Fuß
zurück  in  Voynichs  Antiquariat.  Sein  Interesse  musste  verborgen  bleiben.
Nach allem, was er in Erfahrung hatte bringen lassen, war das Manuskript alt.
Schätzungen  reichten  bis  ins  15.  Jahrhundert.  Es  wollte  nicht  in  Simians
Kopf,  dass  ein  erwachter  Engel  seit  500 Jahren auf  Erden  wandelte.  Oder
besser, es schauderte ihn bei der Vorstellung.

Er  kam zu einem anderen  Schluss,  den  er  für  wahrscheinlicher  hielt.
Vielleicht war der Engel nicht erwacht gewesen, als er das Manuskript schrieb.
Vielleicht war es ein Mensch, der nicht wusste, was er da tat. Der zumindest
dachte, er würde eine Geschichte aufschreiben, eine Theorie. Nur kannte er
nicht  das  ganze  Ausmaß  seines  Unterfangens,  ahnte  nicht,  dass  er
buchstäblich  die  kosmische  Wahrheit  durch  Tinte  auf  Papier  kratzte.  Ein
Mönch? Das würde die leichte verstimmte Melodie der Wörter erklären, die
Simian schließlich als Makel des menschlichen Geistes interpretierte.
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Wenn  dem  so  war,  folgten  darauf  zwei  Fragen.  Die  erste  war  eine
biologische: Wenn es sich um einen Menschen gehandelt hatte, dann war er
irgendwann  gestorben.  Und  mit  ihm  sein  Gespür  für  die  Wahrheit  des
Himmels. Simian hatte sich selbst als Beispiel. Er erinnerte sich an die Vielzahl
seiner Erdleben. Viele Berufe hatte er gehabt, viele Länder und Kontinente
gesehen,  ganz  unterschiedliche  Schicksale  erlitten  –  wenigstens  aus  einer
menschlichen  Perspektive  heraus.  Aus  derjenigen  eines  unsterblichen
Geschöpfes  wirkten die  allermeisten seiner  Lebensgeschichten zum Bersten
gefüllt mit denselben monotonen Mustern und Geschehnissen. Wenn er ein
verbindendes  Element  seiner  Biografien  benennen  musste,  dann  jene  aus
diesen Mustern resultierende Niedergeschlagenheit in seinen vielen Leben.

Womöglich  war  das  geschriebene  Wort,  die  Poesie,  das  verbindende
Element in den Lebensläufen des anderen Engels? Simian hielt die These für
gewagt. Andererseits hatte er auch nichts zu verlieren, wenn er sie vertrat. Egal
wie intensiv er darüber nachdachte, er fand keine alternative Erklärung für
das Alter des Manuskripts.

Die zweite Frage war weniger ein Rätsel als die erste. Sie war der unan-
genehme Kern der Grübelei, in die Simian jede Nacht an seinem Schreibtisch
verfiel. Er wusste, wie sich das Buch lesen würde, wäre Beelzebub der Autor
gewesen.  Oder Moloch,  der eine hasserfüllte Kampfrede gegen die erbärm-
lichen  Scharen  eines  feigen  Gottes  aufs  Papier  zwingen  würde.  Beelzebub
hätte feinere Worte gewählt, aber nicht weniger verletzte. Nur, das Buch ätzte
nicht in diesem Ton, weder in Richtung der einen noch der anderen Armee.
Was es dagegen tat – und nur das bereitete Simian Sorge – war, die Rebellion
mit Mitleid zu verurteilen.

Nein,  niemand  aus  seinem  Lager  hätte  das  gewagt,  ob  menschlich
verklärt mit dem Federkiel oder nicht.

Ein gottgetreuer Engel?
Simian verstand nicht, wie das möglich sein sollte. Die Sterblichkeit war

die  Strafe  der  Rebellen.  Sie  waren  als  Menschen  in  die  Vernebelung ihrer
unsterblichen Seelen hinabgeworfen worden. Die Siegenden dagegen hatten
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fortan den Himmel für sich allein. Was sollten Sie hier unten? Er wäre niemals
hierher gekommen, wenn er die Wahl gehabt hätte. Nicht einmal aus Neugier,
wenn es den Engeln denn überhaupt erlaubt war.

Anders als bei der ersten Frage kam er bei dieser nicht zu einem Ergebnis,
mit dem er umgehen konnte. Als er sich dies eingestand, schien ihm der Gang
zu seinem Jackett leichter. Eines Abends wagte er sich an die herausgetrennte
Seite des Manuskripts und studierte sie.  Was sie ihm an anderen Schlüssen
weiter vorenthielt, machte sie durch ihren Anblick wett. Sobald Simian die
Inhalte der Seite so oft gelesen hatte, dass er sie auswendig beherrschte, konnte
er sich auf die Schönheit der Zeichen konzentrieren. Er betrachtete sie mit
einer Andacht, die andere ihrem Lieblingsgemälde in einem Museum zuteil
werden  ließen.  Befreit  von  der  nun  hoffnungslosen  Aussicht  auf  weitere
Informationen, trafen Simain das Schriftbild der Zeilen und die zahlreichen
Skizzen umso mehr in seiner Seele. Es war ein Stück der himmlischen Essenz,
die  vor  ihm  lag.  Selbst  als  der  Morgen  graute,  verharrte  Simian  noch
bewundernd und ruhig über der einzelnen Seite des Manuskripts.

Er nahm Neversham beim Wort. Den Seitenhieb, den der Mann neulich
in der Kutsche gegen Simians schmuckloses Büro ausgeteilt hatte, wollte er
parieren. Nicht unbedingt gegenüber Neversham, denn den empfing er fortan
lieber  außerhalb  der  Börse.  Geschäftlich  hatten  sie  ohnehin  kaum  noch
miteinander zu tun. Jedenfalls sollte der Alte nie in den Genuss kommen, die
zwei  kolossalen  Wandbehänge  zu  bestaunen,  die  Simian  zu  beiden  Seiten
seines Schreibtischs befestigen ließ. Das bedeutete, dass er auch nie Parallelen
ziehen  konnte  zwischen  den  eigenwilligen  Motiven  und jenem Besuch  bei
Voynich, als er Simian so fasziniert vom Manuskript vorgefunden hatte.

Sie waren offensichtlich, die Parallelen. Simian hatte einige Passagen der
losen  Seite  ausgesucht.  Jetzt  prangten  sie  in  gestickten  Lettern  auf  den
Wandbehängen, jeder davon so hoch wie ein Unterarm. Die Banner waren aus
Seide. Der Stoffhändler hatte Simian nachdrücklich davon abgeraten. Seide sei
ungeeignet für solch eine Verwendung, weil viel zu fein und empfindlich. Das
Werk würde zu schnell ersetzt werden müssen, und das konnte er bei allem
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Geschäftsinteresse  doch  keinem  Kunden  anraten.  Simian  ignorierte  den
Einwand. Er wollte schneeweiße Banner, vom Boden bis zur Decke. Sie sollten
ein wenig in der Zugluft wandern, wenn er die Fenster zum Parkett öffnete.
Wandern wie der Äther unter seinen Füßen, an den er sich erinnerte.

So  strahlten  die  haushohen  Wände  hinter  Simian  fortan  hell  in  den
großen Raum hinein. Die Buchstaben, aus denen sich niemand einen Reim
machen konnte, hingen pechschwarz in der Luft. Der Anblick war imposant.
Nach  unterschwelliger  Schönheit  hatte  Simian  auch  nicht  gesucht.  Das
überdimensionale  Werk  sollte  nicht  nur  die  enorme  Größe  des  Büros
ausbalancieren, es hatte auch einen nicht ganz so offensichtlichen Zweck. Und
dafür wollte der Auftraggeber sicher sein, dass die Wörter von jeder Person
wahrgenommen wurden, die zum ersten Mal durch seine Tür schritt. Simian
suchte nach Reaktionen. So sehr ihn der unerwartete Fund des Manuskripts
in seinen Grundfesten auch erschüttert hatte, letztlich hatte er sich mit der
neuen Situation gedanklich arrangiert. Das war, was er immer tat.

Simian widerstand dem Impuls, die halbe Welt persönlich abzusuchen
nach dem Autor des Buches. Das hatten die Fachleute schon versucht und
nichts  gefunden.  Sicher,  sie  hatten  unter  anderen  Vorzeichen  gesucht,
nämlich nach einer Person, die vor langer Zeit gestorben war. Sie suchten nur
nach Zeugnissen, nach Relikten, nach Spuren in der Vergangenheit. Simian
dagegen glaubte daran, dass die gestrafte Seele nicht in Frieden ruhte, sondern
ihren Weg durch die Jahrhunderte bis in die Gegenwart gegangen war. Bis in
diese,  seine  Zeit.  Ohne  es  absichtlich  zu  tun,  vielleicht  auch  ohne  jegliche
Ahnung, was auf ihr lastete. Folglich: Er suchte nach einem echten Menschen,
nicht nach einer historischen Figur. Nur weil er sie finden wollte,  hieß das
aber  nicht,  sein  eigenes  Reisen  wäre  das  beste  Mittel  zum  Zweck.  Simian
machte sich keine Illusionen. Er hatte rein gar nichts, was ihm Anhaltspunkte
geben konnte. Das Manuskript? Seine gestohlene Seite? Das war kein Anfang
für eine Suche, das war eine Bestätigung für seine Theorie, nicht allein zu sein.
Wie sollte er seinesgleichen erkennen, wenn er davon ausgehen musste, dass
sie noch nicht wieder ihr ganzes Wissen zurückerlangt hatten?
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Mehr  als  einmal  fragten  ihn  Besuchende  nach  dem  ungewöhnlichen
Wandschmuck. Je nach Laune wiegelte Simian dann entweder beschämt ab
und sagte, das sei nichts weiter als ein Erbstück, oder er pries die Installation
als gewagte  neue Kunst an, für die ihm schon Unsummen auf dem Markt
geboten worden wären. In jedem Fall wusste er, wenn jemand danach fragte,
dass  die  Person  keinen  Schimmer  hatte,  auf  was  sie  dort  wirklich  blickte.
Hören wollte er etwas, und er gab nicht auf, darauf bei jedem Gast zu achten.
Vielleicht  würde  jemandem  diese  Art  Schrift  bekannt  vorkommen?  Sie
irgendwo schon einmal gesehen haben? Kurz, irgendetwas außer Ratlosigkeit
signalisieren, das Simian einen Anhaltspunkt geben mochte.

Er hätte selbst zugegeben, dass diese Art der Suche wenig spektakulär
ablief. Es war eben keine Suche. Simian hatte sich einen festen Stand in dieser
Welt erarbeitet und seine Taktik war es, denselben nicht überstürzt aufs Spiel
zu setzen. Nichts hatte sich an seiner Situation geändert. Er wusste nur mehr
als vor dem Buch. Daraus folgte nicht, dass er mehr tun müsste. Aktionismus
war für Narren.

Geduld, sagte er sich. Geduld.
Es vergingen Monate,  in denen das  Büro nur die üblichen Gespräche

erlebte.  Nichts  lenkte  ab  von  Debatten  über  Geld  und  das  Spekulations-
treiben der Konkurrenz.  Simian vergaß bald,  was hinter ihm an der Wand
prangte. Auch die größte Zurschaustellung einer neuen Errungenschaft wird
irgendwann zum Alltäglichen, zu dem, was jeden Tag am gleichen Platz zu
finden ist.  Die Routine legte sich langsam aber sicher wieder über Simians
Leben, und etwas in ihm war sehr leise sehr dankbar dafür. Irgendwann sah er
die riesigen Banner gar nicht mehr, die stoisch hinter ihm über den Raum
wachten. Bewundernde Blicke sortierte er gleichgültig in seinem Kopf, sofort
sehend, dass sich nichts in den Mienen der Leute abspielte, was ihm helfen
könnte. Seine Erklärungen wirkten nur noch gelangweilt. Seine Gäste bezogen
das auf sich und wechselten schnell das Thema.

»So standen sie Schulter an Schulter, vereint in Liebe statt in Hass…«
»Bitte?«, sagte Simian ruppig. Er hatte nicht richtig zugehört, denn der

22



Stapel  Akten,  den der  ihm unbekannte  Buchhalter  auf  seinen Tisch gelegt
hatte, überwältigte ihn. Er suchte nun schon deutlich länger als ihm lieb war
nach der Aufstellung, die er finden wollte.

Der Buchhalter  schluckte.  Für einen Moment wusste  er nicht,  was  er
sagen sollte. Die Zeit, die er brauchte, um für sich zu bewerten, ob er gerade
seinen Arbeitgeber unangemessen angesprochen hatte, wurde peinlich lang.
Zu  seiner  Erleichterung  kam  jener  ihm  zuvor,  denn  auch  in  Simian  ging
während der peinlichen Stille etwas vor. Er wusste noch nicht genau, was ihn
alarmiert  damit  aufhören  ließ,  sich  um  die  Akten  zu  kümmern.  Doch  er
wusste, dass es wichtig war.

»Was haben Sie gesagt?«, wiederholte er seine Frage, dieses Mal sowohl
in Worten vielfältiger als auch weniger unhöflich im Tonfall.

»Ich…«, setzte der Buchhalter an. »Ich bitte um Verzeihung, Sir, ich…«
Seine ohnehin brüchige Stimme gab auf, nach einem sinnvollen Ende des

Satzes im Kopf zu fahnden. Sie fand keines.
Erneute Stille.
»Warum haben Sie das da eben gesagt?«, hakte Simian nach.
»Ich habe mir nichts dabei gedacht«, stammelte der Buchhalter.
»Was soll denn das heißen? Niemand spricht, ohne zu denken!«
»Ich  habe  nur  vorgelesen,  Sir«,  versicherte  der  Buchhalter.  Und  als

Simian nicht zu verstehen schien, zeigte der hagere Mann im Sessel vor dem
Schreibtisch auf den Wandbehang zu Simians Linken.

Nun war es an Simian, keine Worte zu finden. Zumindest war sein Kopf
nicht durch Scham oder Angst ausgelastet, wie der des Buchhalters. Simians
Gedanken  hatten  den  unterbewussten  Alarm  jetzt  eingeholt.  Er  wusste,
warum es sich anfühlte, als ob jede Faser seines Körpers sich anspannte.

»Sie können das lesen?«, hörte Simian sich leise fragen.
»Das Banner?«
Ein  Dialog  wollte  zwischen  den  Beiden  nicht  richtig  entstehen.  Sie

antworteten sich auf Fragen mit Gegenfragen, und nun war es der Buchhalter,
der nicht verstand.
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»Ja, natürlich«, sagte Simian. »Sie haben doch selber darauf gezeigt!«
War der Mann dumm? Simian verlor die Lust daran, dem Buchhalter

jeden Satz einzeln aus der Nase ziehen zu müssen. Er hütete sich aber, seinen
Gegenüber das merken zu lassen.

»Ja?«
»Lesen Sie es noch einmal vor!«, ordnete Simian an.
Der Buchhalter tat es.
»So standen sie Schulter an Schulter, vereint in Liebe statt in Hass…’«
»Weiter!«
»...Legionen ohne Feinde, wo nur Linien trennten, wer für die Anderen

nicht minder kämpfte als für die eigene Seite…«
Simian schwieg. Hatte er bislang seine über die Akten gebeugte Haltung

beibehalten, so lehnte er sich nun zurück und ließ endgültig von den Papieren
auf dem Schreibtisch ab. Er setzte sich langsam in seinen Sessel.

Der Buchhalter beobachtete diese stumme Szene mit Unbehagen.
»Sir,  ich  bitte  um Verzeihung!  Habe  ich Sie  gestört?  Ich hätte  nicht

einfach dazwischenreden sollen. Es tut mir leid, Sir!«
»Was?«
Die Vorzeichen des  stockenden Austauschs  drehten sich.  Nun war  es

Simian, der nicht folgen konnte.
»Ich  wollte  Ihre  Konzentration  nicht  stören«,  bemühte  sich  der

Buchhalter redlich um Aufklärung.
»Schon  gut…«,  beruhigte  Simian.  Auch  wenn  er  nicht  voll  erfassen

konnte, was gerade geschah, war doch offensichtlich, dass der Mann vor ihm
noch  viel  weniger  als  er  um  die  Bedeutung  dieses  Moments  wusste.  Der
Buchhalter hatte nicht die geringste Ahnung, dass er der erste Mensch war,
der diese Zeilen verstand. Sein Vortrag war fehlerfrei  gewesen.  Die Wörter
standen  genau so  auf  dem schneeweißen Banner  –  in  der  unbekanntesten
Sprache der Welt.

»Plappern liegt mir wirklich fern«, legte der Buchhalter nach. »Ich weiß
nicht, warum ich laut gesproch…«
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»Guter  Mann!«,  gebot  ihm  Simian  Einhalt,  indem  er  ins  Wort  fiel.
»Hören Sie auf das, was ich sage. Ich verteile keine Platitüden. Davon gibt es
mehr als genug, finden Sie nicht? Wenn ich sage, es ist schon gut, ...dann ist es
gut. Entspannen Sie sich! Ich frage doch nur…«

Diese Rede wirkte. Der Buchhalter sackte etwas in sich zusammen, was
ein gutes Zeichen war. Zumindest nahm es Simian so. Der Mann entspannte
sich tatsächlich. Das gab Simian die Gelegenheit weiterzureden. Und das war
das Rezept, das ihm in jeder noch so unübersichtlichen Situation immer half.
Wenn  er  nicht  verstand,  keine  Schlüsse  für  die  nächsten  Schritte  ziehen
konnte, dann redete er einfach so lange weiter, bis sich die Lage klärte.

»Ich glaube nicht an Zufälle«, sagte er.
Der Buchhalter lächelte. Heiter war es nicht, dieses Lächeln. Seine Augen

verrieten, dass er es aus Höflichkeit aufsetzte.  
»Sie? Glauben Sie an Zufälle?«
»Ich weiß nicht. Also, ...vermutlich.«
Das war eine Sackgasse. Der Mann stieg nicht auf Simians Anspielung

ein. Also änderte er seine Taktik stehenden Fußes.
»Wissen Sie, wer das geschrieben hat?«, fragte er unvermittelt und wies

dabei auf das Banner. »Das da?«
»Nein, Sir.«
»Wirklich?«
»Wie  gesagt,  ich  habe  einfach  vorgelesen,  was  da  steht«,  holte  der

Buchhalter aus. »Ist es jemand Berühmtes?«
Simian dachte eine Sekunde über seine Antwort nach, bevor er sie gab.
»Ich weiß es auch nicht.«
»Oh!«
Der Buchhalter spielte sein Erstaunen nicht. Simian bezweifete es nicht.
»Ich hatte gehofft, Sie könnten es mir sagen«, erläuterte er.
»Leider nein!«, sagte der Buchhalter erleichtert. Das Eingeständnis des

Chefs vermochte, was die bisherige Konversation nicht geschafft hatte: Sinn
stiften. Der Buchhalter vermutete nun Kunstinteresse hinter Simians Fragen.
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»Da Sie den Text so schön zitierten, dachte ich, er käme Ihnen vielleicht
bekannt  vor«,  bestärkte  Simian  die  Interpretation  des  Mannes.  »Und  sie
könnten mir den Autoren nennen…«

Der Buchhalter zuckte mit den Schultern. Er lächelte erneut, und dieses
Mal ganz unbeschwert.

»Nein?«, säuselte Simian freundschaftlich und gleichfalls lächelnd.
Wiederholtes  Schulterzucken  unter  noch  mehr  Lächeln.  Die

Anspannung der ersten Augenblicke war verflogen.
»Wie heißen Sie?«
Simian setzte sich gerade auf und sammelte sich innerlich.
»Stevens, Sir!«
»Wir haben noch nicht Bekanntschaft gemacht, Stevens. Stimmt das?«
»In der Tat, Sir!«
»Neu hier?«
»Seit zwei Wochen in Ihren Diensten, Sir«, bestätigte der Buchhalter.
»So viel zu meiner Ehrenrettung, gut! Wer hat Sie eingestellt?«
»McIntyre, Sir.«
Simian verzog die Lippen anerkennend.
»Nun denn, Stevens! Wenn Sie, anders als ich, in der komfortablen Lage

sind, über mehr als einen einzigen Namen zu verfügen, dann sollten Sie davon
auch Gebrauch machen.«

»Sir?«
»Ihren vollen Namen…«
»Stevens, Sir. Oliver Stevens.«
Simian wiederholte den Namen seines Angestellten enthusiastisch, wie

um zu bekräftigen, dass sie nun offiziell bekannt waren.
»Sie sind ein Freund der Literatur, darf ich annehmen, Oliver Stevens?«
Der Angesprochene winkte peinlich berührt ab.
»Das  wäre  ganz  und  gar  unzutreffend,  Sir.  Dahin  bringt  mich  nun

meine vorlaute Bemerkung, und zu Recht! Von Literatur verstehe ich nichts.
Zahlen sind mein Metier, das ja.«
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»Kommen Sie!«, verweigerte sich Simian dieser Absage. »Vertrauen Sie
nicht der Bescheidenheit, Stevens. Wenigstens nicht blind. Die Bescheidenheit
denkt auch nicht an Sie, sondern zuerst an sich selbst. Sie will entweder in
Ruhe gelassen werden oder von Anderen hören, was sie selber denkt.«

Stevens schmunzelte. Er hatte nicht erwartet, an diesem Nachmittag in
eine Plauderei mit dem Inhaber zu geraten.

»Ich  könnte  Shakespeare  nicht  von…«,  bekräftigte  der  Buchhalter.
»von… . Da sehen Sie es! Ich weiß noch nicht einmal, von wem ich den Mann
unterscheiden können müsste!«

Das quittierte Simian mit einem verständnisvollen Brummen.
»Aber studiert haben Sie? Bei ihrem sprachwissenschaftlichen Talent...«
»Ich? Sprachwissenschaftliches Talent?«
»Genau Sie, Stevens!«
»Sie machen sich lustig über mich, Sir«, prustete es aus dem Buchhalter

heraus. Er hatte mitnichten die eigenen Gesichtszüge entgleisen lassen wollen,
aber allein die Vorstellung dieser Unterstellung war zu komisch.

»Wie kommen Sie denn darauf?«, fragte er sicherheitshalber, als Simian
mit seiner Miene keineswegs einen Scherz eingestand.

Simian zeigte auf das Banner.
»Ich habe noch nie jemanden hier gehabt, der das entziffern konnte.«
Jetzt musterten beide die bodenlange,  weiße Fläche und ihre Zeichen.

Aus dem Augenwinkel  jedoch beobachtete  Simian den Buchhalter.  Dessen
Überforderung war ihm plötzlich deutlich anzusehen. Etwas ging in ihm vor.

»Ich  habe  sicherlich  kein  Gespür  für  Literatur,  Sir.  Aber  selbst
Buchhalter müssen Englisch lesen können.«

Mehr hatte Stevens nicht zu sagen. Er gab ab diesem Moment das Bild
eines Mannes ab, der am Ende seiner Weisheit war: den Blick gesenkt, mit
nervös suchenden Augen. Dieser Mensch hatte großen Respekt vor seinem
mächtigen Chef, dem durchaus berüchtigten Börsengenie.  Deshalb sagte er
Simian nicht ins Gesicht, dass er sich gekränkt fühlte. Das wagten sie nicht,
seine Angestellten. Was ihnen blieb war der körperliche Rückzug, ohne sich
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vom  Fleck  zu  rühren.  Simian  durchschaute  die  ebenso  untergebene  wie
gereizte Haltung seines Buchhalters. Er hatte nichts mehr entgegenzusetzen.

»Das ist kein Englisch, was Sie da sehen«, sagte er betont langsam.
»Aber, Sir…«
»Sehen  Sie  hin!«,  fauchte  Simian,  und  ärgerte  sich  sofort  über  sich

selbst. Zu spät. Es trat der Effekt ein, den er hatte verhindern wollen: Stevens
Gesichtszüge verschwanden. Alles an dem Mann schien sich tot zu stellen.

»Eng…«,  schob  Stevens  unter  scheinbar  großer  Kraftanstrengung
zwischen den Lippen hervor. »Darf ich gehen?«

Simian  langte  sich mit  der  Hand ins  Gesicht,  um dahinter  kurz  und
ungesehen die Augen vor Wut zusammenzukneifen.

»Darf ich gehen, Sir?«, wiederholte Stevens kleinlaut, aber klagender. Er
bettelte. »Die Akten sind alle hier…«

»Gehen Sie, Stevens.«
Simian  atmete  tief  durch,  während  der  Buchhalter  aufsprang,  sich

höflich verbeugte  und mit  zitternden  Händen seine  Notizen  und Schreib-
utensilien vom Tisch sammelte.

»Vielen Dank, Sir, danke!«, stammelte er erleichtert.
»Sicher, sicher…, guter Mann, Stevens. Oliver.«
In Windeseile hatte Stevens die Tür gefunden. Simian blieb allein zurück

in seinem gigantischen Büro; der kleine Aktenhügel vor ihm auf dem Tisch,
hinter ihm die unterarmgroßen Lettern, die nichts mit der englischen Sprache
oder irgendeiner anderen auf Erden gemein hatten.

Am  nächsten  Tag  ließ  Simian  seinen  Chefbuchhalter  kommen.  McIntyre
befürchtete  Schlimmes,  als  Simian  ihn  nach  der  Neueinstellung  fragte.  Er
beeilte sich zu sagen, dass er nicht viel über Oliver Stevens zu berichten hatte.
Der Mann kam pünktlich, war bisher nicht negativ aufgefallen und hatte sich
bisher noch keinen einzigen Rechenfehler erlaubt.
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Simian  hörte  sich  den  Bericht  seelenruhig  an.  Er  hakte  nicht  nach,
konfrontierte McIntyre auch nicht mit unangenehmen Fragen. Er schien dem
Chefbuchhalter  einfach  nur  neugierig  zu  sein.  Das  wiederum  war  eher
ungewöhnlich, weil Simian sich nicht in die kleine Personalpolitik einmischte,
wenn er es vermeiden konnte.

McIntyre war jenseits dieser kurzen Beobachtungen keine große Hilfe.
Über die Privatangelegenheiten des Personals wusste er nicht Bescheid, noch
interessierte  ihn  derlei.  Für  Informationen  dieser  Art  stand  er  nicht  zur
Verfügung.  Simian  sparte  sich,  danach  zu  fragen.  Stattdessen  bemühte  er
einige Kontakte, die er in seinem persönlichen Notizbuch verschlossen hielt.
Den Zuschlag erhielt ein Detektiv, der in Simians Kreisen einen exzellenten
Ruf  hatte.  Mit  anderen  Worten:  Niemand  hörte  je  von  ihm.  Der  Mann
machte seine Arbeit unauffällig.

Sie einigten sich auf einen Auftrag über drei Wochen. Am Ende jeder
Woche  erstattete  der  Detektiv  Simian  Bericht,  jedes  Mal  in  einer  anderen
Lokalität, fern der Börse. Simian war mit der Arbeit zufrieden, weniger mit
dem  Ergebnis.  Der  Detektiv  war  gründlich,  und  er  verpasste  keine
Gelegenheit,  das  seinem  Auftraggeber  unter  die  Nase  zu  reiben:  Nach-
forschungen  in  der  ersten  Woche  hatten  nichts  Ungewöhnliches  zu  Tage
treten lassen. Also beschattete der Detektiv sein Ziel ab der zweiten Woche auf
Schritt  und Tritt.  Sobald Oliver Stevens die Börse  verließ,  heftete sich der
Detektiv an seine Fersen. Er machte Skizzen, lieferte Adressen und Namen,
sogar einige Fotografien brachte er zustande.

All der Aufwand musste die Ausbeute zwangsläufig nur noch mickriger
aussehen lassen. Der Buchhalter lebte allein, zur Untermiete, nicht weit von
der  Börse  entfernt.  Besuch  erhielt  er  nie.  Verwandte  waren  nicht  zu
recherchieren.  Der  Vater  zur  Jahrhundertwende  verstorben,  keine
Aufzeichnungen über  die  Mutter.  Das  wenigstens  war  eigenartig,  erlaubte
sich der Detektiv anzumerken.

Keine Ehe, keine Kredite, keine Mitgliedschaften. Ein sauberes Blatt in
jeder  Hinsicht,  denn  eine  Polizeiakte  hatte  Stevens  nicht.  Ein  Sozialleben
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allem Anschein  nach auch nicht.  In  den  drei  Wochen unter  Beobachtung
hatte der Detektiv Stevens nur ein einziges Mal in einem Pub verschwinden
sehen. Das war, als das halbe Büro einen Geburtstag feierte und Stevens von
McIntyre mehr oder  weniger  mitgezerrt  worden war.  Getrunken hatte  der
Buchhalter dann nur widerwillig. Und auch nur ein einziges Pint, an dem sich
der Kerl den ganzen Abend festzuhalten schien. Der Detektiv betonte dieses
Detail, mehrmals, denn so viel Gründlichkeit war selten in seiner Branche zu
finden. So sagte er das Simian auch.

Nach den vereinbarten drei  Wochen setzte  sich Simian mit allen nun
gesammelten  Informationen  und  Nicht-Informationen  an  seinen  Schreib-
tisch.  Er  brütete  darüber,  wie  er  vorgehen  sollte.  Konnte  es  doch  Zufall
gewesen sein? Eine Laune des Schicksal, dass für irgendeinen dahergelaufenen
Menschen die himmlische Sprache doch lesbar war?

Unmöglich!
Simian stellte sich Fragen wie diese dennoch. Sie nicht zu stellen, war

ignorant. Er hatte keine Angst davor, dass sich Dinge nicht so gestalteten, wie
er vermutete. Es war gefährlicher, sich zu sicher zu sein, zu verbohrt. Jedes
Mal, wenn er dann letztlich doch zu keinem anderen Schluss kam, fühlte er
sich dennoch geistig wacher und mehr auf der Hut vor Irrtümern.

Geduld! Er mahnte seine größte Tugend an.
Simian erdachte einen Plan. Derweil hielt er Abstand zu Oliver Stevens.

Das war nicht schwer. Viele bezahlte Kräfte gingen in seinen Räumen ein und
aus. Simian hatte Wege, lästige Begegnungen zu umgehen, wenn ihm danach
war. Stevens, so dachte er, brauchte den Abstand mehr als er. Wenn es nach
Simian  gegangen  wäre,  an  jenem  Abend  im  Büro,  dann  hätte  er  den
Buchhalter nicht gehen lassen, bevor er sich erinnerte. Denn das schien das
Problem zu sein: Stevens war noch nicht über die Schwelle getreten…

So  nannte  Simian  es.  Diesen  Schritt,  den  er  zwar  noch  immer  nicht
erklären konnte, den er aber am eigenen Leib erfahren hatte. Er war über die
Schwelle getreten, als der berühmt-berüchtigte Berater des Zaren achtlos in
der  Newa  entsorgt  worden  war.  Eine  Schwelle  der  Wahrheit,  sozusagen,
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hinter der alles anders war.  Eine Rückkehr unmöglich.  Simian konnte sich
nicht  vorstellen,  wer  oder  was  seinen  ewigen  Geist  noch  einmal  in  die
menschliche  Beengung  pferchen  könnte.  Aus  ihr  zu  entfliehen,  hatte  ihn
mehr als ein Leben gekostet. Es schauderte ihn noch immer, wenn er an die
Stunden zurückdachte, in denen er wehrlos war und jedes Gesetz der Welt
ausgehebelt werden sah.

Der Buchhalter war noch nicht reif dafür, das wusste Simian jetzt.  Er
musste mit Stevens behutsam umgehen. Noch war der nur ein Mensch. Seine
Fähigkeit, die Schrift zu lesen, schien ein Zeichen zu sein, ein Lichtschein, der
wie durch einen feinen Riss durch die menschliche Hülle ins Freie drang.

Er musste Stevens aufbrechen.
Mit dem Fingerzeig zum Banner hatte er Stevens überfordert. Der Mann

verstand nicht.  Die Panik war nicht vorgespielt  worden. Hätte Simian den
Buchhalter nicht gehen lassen, dann wäre der in Tränen ausgebrochen. Nicht,
dass er  Mitleid mit ihm hatte – mit dem Menschen nicht. Aber er musste
durch ihn hindurch, denn Oliver Stevens war vielleicht die Tür,  in der die
Schwelle für seinen Bruder klemmte. Er durfte sie nicht kaputtmachen, bevor
er nicht freigelegt hatte, was er haben wollte. Was er haben musste.

Also ließ Simian sich Zeit,  wie so oft.  Er brütete  nachts  über  seinem
Schreibtisch und sah den Kerzen dabei zu, wie sie sich ins Nichts verbrannten.

Geduld. Er konnte sich auf ihre Kraft verlassen.
Und so fand er seinen Plan.

Die Börse war ein imposantes Gebäude. Ihr Antlitz stand der Bedeutung der
Geschäfte, die hier getätigt wurden, in nichts nach. Das war kein Zufall. Wo
Macht  verhandelt,  verteilt  und  genommen  wird,  muss  die  Fassade  ebenso
ernst  und  erhaben  aussehen  wie  die  Gesichter  der  staatstragend
dreinblickenden  Protagonisten.  Darum  sehen  Paläste  aus  wie  Paläste  und
nicht  wie  Hinterzimmer,  auch  wenn  sie  mehr  als  genug  von  Letzteren
behergen – im Verborgenen.
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Anders als die Meisten hatten Simian echte Paläste von innen gesehen,
das  heißt  als  Teil  des  Hofstaats.  Und  er  hatte  eigene  Hinterzimmer  im
Verborgenen gehabt.  Es  gab  immer Raum,  der  nicht  genutzt  wurde,  oder
besser, der kaum jemandem überhaupt bekannt war. Das konnten Keller sein,
in grimmiger Umgebung auch Zellen, verborgene Gänge hinter unsichtbaren
Türen, kleine Refugien zwischen großen Sälen und so weiter.

Mit dem verstaubten Auditorium war Simian zufrieden. Der vergessene
Raum lag im selben Flügel der Börse wie sein Büro. Der Hörsaal hatte einige
Fenster,  die  aber  nicht  zum  Börsenparkett  blickten,  sondern  zu  einer
Bibliothek, die ebenfalls nicht mehr benutzt wurde. Das hatte Simian vorab
und akribisch überprüft.

Die  Fenster  waren  ein  Problem.  Sie  luden  dazu  ein,  sich  bemerkbar
machen zu wollen. Das würde nicht funktionieren, weil auf der anderen Seite
nur muffige  Bücher in  unangetasteten  Regalen vor sich hin moderten.  Im
Dach musste ein Loch sein, vielleicht mehrere, vermutete Simian.

Er wollte Stevens keine falsche Hoffnung machen. Das wäre dem Plan
sicher abträglich. Der Weg, den der Buchhalter mit Simian gehen musste, war
beschwerlich genug.  Niemand wusste  das besser als  er  selbst.  Stevens hatte
ihm  auf  Schritt  und  Tritt  zu  folgen.  Er  durfte  nicht  abgelenkt  werden.
Hoffnung war eine Ablenkung.

Das eigentliche Problem mit den Fenstern war ein anderes.  Sie waren
auch  ein  potenzieller  Fluchtweg.  Simian  verbaute  die  meisten  von  ihnen
deshalb mit langen Planken. Er machte das eigenhändig, mit Material, das er
unter anderem Namen in den Keller der Börse liefern ließ. Anstatt wie üblich
bis in die Nacht in seinem Büro zu verweilen, nutzte er die Zeit für mehrere
Ausflüge in den alten Hörsaal. Nur er hatte einen Schlüssel zu ihm, und in
dem  angrenzenden  Trakt  arbeitete  keine  Menschenseele  mehr.  Ein
Trauerspiel,  aus  der Perspektive des bedeutenden Hauses.  Simian war klar,
dass dieser Schandfleck im Gebäude nicht ewig Bestand haben würde. Er hatte
schon viel zu lange unvermietet Schaden genommen.

Nun war Simian der Mieter des gesamten Trakts.
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Der Hörsaal wurde zu seiner Baustelle. Nachdem er alle Fenster bis auf
eines  verbarrikadiert  hatte,  entfernte  er  gründlich  jede  Spur  seiner  Nacht-
arbeit, vor allem die Werkzeuge.

Es klopfte an der schweren Eichentür.
»Herein!«,  rief  Simian aus  voller  Lunge.  Er  stand am Lehrpult,  quer

gegenüber des Eingangs. Das Auditorium war nichts für leise Stimmen, wenn
sie gehört werden wollten.

Oliver Stevens steckte den Kopf hinter dem mächtigen Türblatt hervor
und besah sich den großen Raum mit großen Augen, bevor er eintrat.

»Ah,  Stevens«,  begrüßte  ihn  Simian,  zur  Sicherheit  auch  noch  mit
winkendem Arm, zusätzlich zum Ausruf. »Hier drüben!«

Der Buchhalter lächelte,  nickte und fühlte sich bemüßigt ebenfalls  zu
winken,  als  wären  sie  beide  Passagiere  auf  sich  kreuzenden  Schiffen  und
könnten sich über die Distanz nicht hören.

Simian  machte  sich  an  etwas  auf  dem Pult  zu  schaffen.  Was  es  war,
konnte Stevens aus der Entfernung nicht ausmachen. Er nahm sich ein Herz,
klemmte  seine  Unterlagen  etwas  fester  unter  die  Achseln  und  suchte  den
Gang, der mitten durch die Bestuhlung des Hörsaals führte. Während er sich
auf das Pult zu bewegte, fielen ihm die Teller auf der Bühne auf. Er erkannte
Brot, eine Schale, die vermutlich Suppe enthielt, ein paar Stücken Käse und
sogar einen Obstteller, von dem Weintrauben hingen.

»Ich  hoffe,  ich  störe  nicht  beim  Essen«,  sagte  der  Buchhalter,  vor
Nervosität  seine  Verwunderung  darüber  vergessend,  dass  die  Mahlzeit  auf
dem Boden verteilt war.

»Überhaupt nicht!«, sagte Simian melodiös. »Ich habe Sie doch rufen
lassen, Stevens! Und Sie sind pünktlich, hervorragend! Das lob’ ich mir.«

Mittlerweile  war  Simian  fertig  mit  dem  Aufräumen  des  Pultes.  Als
letzten Akt holte er einige Stifte aus einer ledernen Tasche,  die er  sogleich
wieder in einer Art Seesack verschwinden ließ, der neben dem Pult ruhte.
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»Ich höre, Sie leisten fehlerlose Arbeit…«
Der Buchmacher nahm das Kompliment wortlos entgegen. Er quittierte

es lieber mit einem erfreuten Kopfnicken.
»Gefällt es Ihnen bei uns?«, fuhr Simian fort.
»Über die Maßen! Es ist eine Ehre, Teil eines so akkuraten Orts zu sein.«
Simian streckte das Kinn vor und schob dabei seine untere Lippe über

die obere. Damit bedeutete er dem Buchmacher, dass er schwer beeindruckt
war von dessen Wortwahl.

»Das hört man gerne, keine Frage«, gestand er nach noch etwas mehr
Mienenakrobatik. »Und wissen Sie was, Stevens…?«

Der wusste nicht. Er wartete in einer sorgsam von Simian geschaffenen
Kunstpause auf die Antwort zur rhetorischen Frage.

»...so eine Einstellung muss belohnt werden!«
»Sir?«
»Warten Sie«, bat Simian, während er mit einer Hand in seine Jackett-

tasche fuhr. »Ich habe ein besonderes Projekt für Sie, sozusagen als sportliche
Herausforderung, wenn Sie so wollen.«

Bevor der Buchhalter etwas antworten konnte, produzierte Simian die
gestohlene  Seite  aus  dem  Manuskript  aus  seiner  Tasche.  Er  entfaltete  sie
vorsichtig, um sie dann behutsam auf dem Pult zu platzieren.

»Wissen Sie, Stevens, Ihnen hat doch der Sinnspruch in meinem Büro
neulich so gut gefallen…«

Stevens wurde rot im Gesicht. Er hatte gehofft, dass die eigentümlichen
Details ihres ersten Treffens heute nicht wieder thematisiert würden.

»Dann  schauen  Sie  sich  das  hier  einmal  an!«,  forderte  Simian  mit
ausgesprochener Abenteuerlust in der Stimme. Er machte Stevens Raum am
Pult, indem er etwas zur Seite ging und den Angestellten mit beiden Händen
wie ein Platzanweiser in die richtige Position wies.

Der Buchhalter folgte der Anweisung. Er hing krumm über der Seite wie
ein Geier, der nicht wusste, wohin mit sich. Er fingerte eine recht verschlissene
Bügelbrille hervor, um besser lesen zu können.
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Simian  beobachtete  jede  Bewegung  des  Mannes  aufmerksam.  Er
musterte ihn von oben bis unten, vermaß gedanklich die ganze hagere Gestalt.
Stevens  Wangen  wirkten  eingefallen.  Es  war  kein  Gramm  Fett  an  seinem
Körper,  und  so  sah  auch  das  Gesicht  älter  aus,  als  es  nach  menschlichen
Maßstäben wahrscheinlich war. Als dann auch noch die Brille mit zittrigen
Händen über  die Ohren gestülpt  wurde,  kamen Zweifel  in Simian auf.  Er
hatte  eine  Theorie,  wer  genau  in  dieser  beklagenswerten  Form  auf  seine
Befreiung wartete,  aber bildete er sich das alles am Ende doch nur ein? Zu
groß schien der Unterschied zu klaffen zwischen der himmlischen Gestalt, die
er erinnerte, und diesem ganz und gar unterdurchschnittlichen Menschlein.

Noch war es nicht zu spät, Halt zu machen.
»Was ist das für ein Text, Sir?«, fragte der Buchhalter kleinlaut.
»Haben Sie ihn gelesen?«
»Überflogen, Sir…«
Ohne  die  viel  zu  ernsten  Gedanken,  die  ihn  in  diesem  Moment

umtrieben,  hätte  Simian es  amüsant  gefunden,  wie  sehr  es  den Buchhalter
wurmte, seinen Arbeitgeber enttäuschen zu müssen. Und sei es nur dadurch,
dass er etwas lediglich überflogen statt tiefgründig gelesen hatte.

»Ihr Zitat, ...Sie wissen schon«, hob Simian an. »Es stammt von dieser
Seite. Und diese Seite habe ich aus einem sehr berühmten Manuskript.«

»Ich verstehe«, gab Stevens unwahrheitsgemäß zu Protokoll.
»Dies hier ist das Original.«
»Dann haben Sie herausgefunden, wer es geschrieben hat?«
»Womöglich…«
Simian gab sich geheimnisvoll, lächelte bei seiner Antwort und tänzelte

hinter Stevens vorbei auf dessen andere Seite.
»Der Name steht aber nicht auf dieser Seite.«
»Haben Sie den Rest des Manuskripts?«, fragte der Buchmacher. Ihn

interessierte  weniger  die  Antwort  als  vielmehr  das  Bauchgefühl,  das  ihm
diktierte,  ein  guter  Gesprächspartner  sein  zu müssen und den Inhaber  der
Firma nicht anzuschweigen.
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»Noch  nicht!  Deswegen  habe  ich  Sie  rufen  lassen,  Stevens.  Hier
kommen Sie ins Spiel!«

»Ich?«
»Genau Sie! Wenn ich darf…?«
Simian deutete auf den angelehnten Seesack. Als Stevens bemerkte, dass

er im Weg stand, machte er einen Schritt zurück. Simian zog daraufhin den
Sack zu sich. Er holte in Windeseile eine flache Kiste hervor, in der sich ein
Stapel Papier befand.

»So, hier!«
Simian schob mit einer Hand seinen Manuskriptzettel beiseite, mit der

anderen legte er den Stapel Papier daneben. Beides zusammen hatte geradeso
Platz auf dem Pult.

»Sie können das ja lesen, nicht wahr, Stevens?«
»Englisch, Sir?«
Der Buchhalter  wollte  nicht glauben,  dass  sich das  abstruse  Gespräch

allen Ernstes zu wiederholen schien, das er in den letzten Wochen versucht
hatte zu vergessen.

»Englisch! Wie Sie meinen...«, bestätigte Simian, anders als letztes Mal
ohne Irritation. »Dann lesen Sie bitte diese Seite sorgfältig, Stevens. Und ich
meine, äußerst sorgfältig, haben Sie mich verstanden?«

»Ja, Sir!«
»Bestens!  Das  ist  wichtig,  überaus  wichtig!  Das  ist  ihr  erster  Schritt.

Ohne gründliches Lesen wird das nichts mit der Sonderaufgabe.«
»Was ist zu tun, Sir?«
»Nachdem Sie alles verstanden haben, Stevens, werden Sie dort weiter-

schreiben, wo die Seite aufhört«, erklärte Simian. Mit den Fingern wies er von
der Manuskriptseite hinüber zum Stapel mit dem unbefleckten Papier.

»Und wenn Sie das gemacht haben«, fuhr er fort, »dann schreiben Sie
den  Anfang,  bis  zu  dieser  Seite.  Kurz,  Stevens,  Sie  schreiben  das  ganze
Manuskript neu, in ihren eigenen Worten. Ich habe es wie gesagt nicht, aber
ich brauche es. Deshalb werden Sie es mir schreiben.«
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Er  hätte  dem  Buchhalter  auch  befehlen  können,  mit  den  Armen  zu
flattern  und  zum  Mond  zu  fliegen.  Stevens  stand  völlig  unverständig  vor
Simian. Der wiederum hatte solch eine Reaktion einkalkuliert.

»Haben Sie eine Frage zu diesem Auftrag?«, sagte Simian langsam und
leise, als würde er ein überfordertes Kind ansprechen.

»Ich soll dieses Manuskript schreiben?«, fragte der Buchhalter.
»Ja.«
»Aber ich kenne es doch gar nicht…«
»Sie haben diese Seite hier, Stevens. Das ist ihr Startpunkt.«
Stevens  wusste  weder  wohin  mit  seinen  Gedanken  noch  mit  seinen

Augen. In seiner Verzweiflung beugte er sich noch einmal über die Seite des
Manuskripts. Dieses Mal las er genauer.

Simian sagte kein Wort, bis Stevens wieder zu ihm aufblickte.
»Wie soll es denn weitergehen, Sir?«
»Was ist das für eine Frage, mein Bester?«, stellte sich Simian quer.
»Ich meine, was soll ich schreiben? Was möchten Sie lesen?«
Simian schlug ansatzlos mit der Faust auf das Pult, so laut, dass es wie

Donnerschlag durch die hölzerne Einöde des Auditoriums hallte.
»Es geht nicht darum, was ich lesen will!«, schrie Simian.
Die  plötzliche  Stimmungsänderung  erwischte  den  Buchhalter  so  in

seinen Urängsten, dass er sich nach Halt suchend ans Pult klammerte. Doch
Simian war noch nicht fertig. Den Ausbruch hatte er kalkuliert, und für seine
Begriffe auch hervorragend dargeboten.  Er war  zufrieden damit,  wie leicht
Stevens einzuschüchtern war. Es gab ihm Zuversicht.

»Sie sollen die Wahrheit schreiben, Mann!«, blaffte er. »Die Seite wird
genügen. Das ist genug an Musenkuss.«

»...wie lang soll ich…«, wimmerte Stevens in einem Reflex.
»Schreiben  Sie  das,  was  geschrieben  werden  muss!  Dann  sehen  wir

weiter. Und ich meine das Ernst, Stevens!«
Simian blickte kurz zum Fenster, in das noch etwas Helligkeit von den

Oberlichtern der verlassenen Bibliothek bis in den Hörsaal fiel.
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»Sie fangen sofort an. Noch haben Sie etwas Tageslicht für heute!«
Als  er  dies  hörte,  bekam  der  Buchhalter  zum  ersten  Mal  in  Simians

Gegenwart  das  Gefühl,  er  würde etwas  verstehen,  und noch dazu bevor es
ausgesprochen wurde. Nur war diese Premiere der Erkenntnis keine schöne.

Er erinnerte sich an das Essen auf dem Boden. Da stand es, nach wie vor
unberührt, als sich Stevens eilig danach umdrehte.

Es war nicht Simians Essen.
Der Buchhalter verstand und verfiel in Panik.
»Ich  muss…«,  presste  er  überstürzt  hervor,  um  danach  ebenso

überstürzt  aus  dem  Hörsaal  zu  fliehen.  So  befahlen  es  die  Nerven  den
Muskeln, doch sie kamen nicht wirklich zum Einsatz.

Simian stürzte sich in den Rücken des Buchhalters,  sobald dieser sich
überfallartig  von  ihm abwendete.  Der  kleinere,  schmale  Mann konnte  das
Gewicht eines zweiten Körpers weder halten noch abschütteln. Er ging unter
Simian zu Boden, auf die Planken der Bühne.

Simian  breitete  sich  über  Stevens  aus  wie  eine  Decke.  Er  griff  nach
seinem Kopf und drehte  ihn so  auf  die  Seite,  dass  er  dem schockstarrigen
Etwas unter sich ins Ohr flüstern konnte.

»Ruhig!«
»Gehen Sie runter von mir!« flehte der Buchhalter. »Bitte!«
»Wer bist du wirklich?«, flüsterte Simian.
»Was? Was wollen Sie?«
»Siehst du, das ist unser Problem. Weil du das nicht weißt, musst du

nun diesen Umweg gehen. Du schreibst mir das Manuskript, hörst du? Da
drüben findest du eine Mahlzeit, die für drei reicht. Wenn du dich benimmst
und tust, was ich sage, bringe ich dir morgen eine Matratze.«

»Sie haben kein Recht!«, protestierte Stevens. »Sie können mich nicht
einfach hier einsperren!«

Simian antwortete ohne Worte. Seine Replik war eine Demonstration.
Er rollte sich vom Rücken des Buchhalters, richtete sich behände auf wie eine
Katze nach einem Sprung – und zog dabei den Körper des Buchhalters gleich
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mit hoch. Doch damit nicht genug. Simian packte den verwirrten Mann mit
eisernem  Griff.  Stevens  blieb  die  Luft  weg,  dann  schien  er  durch  selbige
katapultiert zu werden. Die Tafel am Ende der Bühne stoppte seinen Weg.
Der Aufprall ließ sie schrill klappern.

»Ich kann und ich werde«, kommentierte Simian seinen Kraftakt.  Er
schien dem Buchhalter  noch nicht  einmal  außer  Atem zu sein.  Ihm selbst
drehte  sich  alles  vor  den  Augen.  Übelkeit  stieg  in  ihm  auf  und  er  sank
geschlagen auf die Knie.

Simian  wartete  ein  paar  Augenblicke  auf  Widerworte  oder  einen
neuerlichen Fluchtversuch. Als weder das eine noch das andere eintrat, ging er
auf Stevens zu. Der Buchhalter rührte sich nicht von der Stelle, nur die Hände
hob er ängstlich vor sein Gesicht.

Simian  wischte  sie  sanft  zur  Seite.  Dann  seufzte  er  und  fuhr  dem
Buchhalter mit den Fingern durch das Haar.

»Du wirst es verstehen«, sagte er. »Später.«
Stevens sah nicht zu ihm hoch. Er weinte still.
»Vergiss nicht, was ich dir erklärt habe! Studiere die Seite, dann höre in

dich hinein und schreibe, was geschrieben werden muss. Es ist dein einziger
Weg hier raus. Schrei’, wenn du möchtest. Es wird dich niemand hören, aber
du nimm’ nicht mein Wort dafür. Suche nach einem Fluchtweg. Ich werde es
dir nicht verdenken. Aber ich sage dir, da ist keiner. Die Tür ist verriegelt und
ich werde sie von außen verbarrikadieren. Du hast nur das Fenster dort…«

Simian hob das  widerstandslose  Kinn des Buchhalters an,  um es zum
Fenster zu drehen.

»Du  brauchst  es  für  Tageslicht.  Ich  habe  den  Strom  abgestellt  und
Kerzen kann ich dir nicht lassen, das wirst du verstehen. Komm mit!«

Mit diesen Worten stützte sich Simian unter einen Arm des Hockenden
und stand mit ihm auf.  Er schleifte Stevens mit wie eine leblose Puppe in
Menschengröße.  Doch  der  Buchhalter  war  nur  körperlich  abwesend.  Er
konnte hören und verstehen, was ihm sein Peiniger erklärte. Simian stellte sich
mit ihm an das große Fenster. Er zeigte ihm jedes Detail in dem angrenzenden
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Saal.  Er  demonstrierte,  dass  das  schwere  Fenster  fest  verschlossen  war,  die
Hebel zur Lüftung entfernt. Und vor allem nannte er ihm ein ums andere Mal
die Fallhöhe bis zum Boden der Bibliothek: 41 Fuß, 6½ Zoll, eine imposante
Größe. Simian versicherte, dass er sie mehrfach gemessen hatte.

»Das willst du nicht. So soll Stevens nicht sterben, aber das würde er.
Das würdest du! Also denke daran, wenn es heute Nacht stockdunkel ist und
sich  falscher  Wagemut  in  deine  Verzweiflung  schleicht.  Ich  möchte  am
Morgen keinen Gnadenschuss setzen müssen, hörst du?«

Der Buchhalter nickte nicht. Simian ging trotzdem davon aus, dass ihm
Stevens bei all seinen Ausführungen zustimmte.

Als er damit fertig war, ließ er ihn los. Der Buchhalter sackte wieder in
sich zusammen. Seine Tränen trocknete er erst, nachdem Simian die Eichen-
tür schon lange von außen verrammelt hatte.

Am  ersten  Morgen  fand  Simian  leeres  Papier  vor.  Das  Essen  war  nicht
angerührt, nur etwas Wasser fehlte in der Karaffe. Er rechnete er damit, dass
der Buchhalter ihn beim Öffnen der Tür überfallen würde, aber der dachte
nicht daran. Simian fand ihn vor der Tafel. Er hockte davor und sprang erst
auf, als Simian sich zum Pult bewegte, um nach dem Arbeitsstand zu sehen.

Simian  kommentierte  die  unbenutzten  Materialien  nicht  weiter.  Er
prüfte  nur,  ob  es  wenigstens  hier  und da  auf  dem  Boden ein  zusammen-
geknülltes Stück Papier gab oder ob einer der Stifte Gebrauchsspuren zeigte.

Anscheinend hatte der Buchhalter nichts angerührt.
Erst als Simian wieder gehen wollte, kam Leben in Stevens. Er bettelte

den Gehenden an, appellierte an sein Gewissen. Es half nichts. Auch hinterher
gerufene Fragen danach, was der Buchhalter denn falsch gemacht hätte, ließ
Simian  unbeantwortet.  Er  verließ  den  Raum wieder,  keine  zwei  Minuten,
nachdem er ihn betreten hatte. Die mitgebrachte Verpflegung beließ er vor
der Tür, wo er sie vor dem Eintreten vorsorglich zwischengelagert hatte.
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Am zweiten Morgen dann der Kampf, den Simian schon früher erwartet
hatte. Dieses Mal sprang ihn Stevens von der Seite an, als sich die Tür öffnete.
Als Waffe hatte er die Karaffe gewählt.

Simian gab ihm hinterher den spöttischen Rat, dass er das schwere Gefäß
besser  hätte  werfen  sollen,  anstatt  damit  zu  schlagen.  Oder  sie  vorher
zerschlagen, um mit einer Scherbe zu attackieren. So war es ein Leichtes für
Simian gewesen,  die  Karaffe  dem geschwächten und ohnehin beinahe  von
allen Muskeln verlassenen Buchhalter einfach aus der Hand zu nehmen.

Er drückte seine Enttäuschung aus, während er Stevens am Arm packte
und ihn durch den Hörsaal zurück zum Pult drückte. Enttäuscht nicht vom
Angriff, sondern von der Schlampigkeit desselben. Simian verkündete, dass es
Wasser  nun  nur  noch  in  Schläuchen  geben  würde.  Er  hatte  einen  davon
mitgebracht. Dass er die Karaffe überhaupt nur im Hörsaal platziert hatte, um
die Angriffslust seines Gefangenen zu provozieren, sagte er ihm nicht.

Erneut fand sich nichts auf dem Papier, und Simian sagte erneut kein
Wort dazu. Er schaute nur durch den Stapel, während in seinem Rücken der
Buchhalter entmutigt von seiner erbärmlichen Attacke nicht auf die Idee kam,
eine weitere zu versuchen. Noch dazu mit bloßen Händen.

Am  dritten  Morgen  fand  Simian  eine  Ecke  des  großen  Fensters
zersplittert. Der Schaden war nicht größer als eine Faust. Als er das Loch im
Glas näher inspizierte, sah er etwas angetrocknetes Blut. Dazu passend war ein
Ärmel von Stevens Hemd ramponiert.  Er hatte sich Stoff davon abgerissen
und  als  Bandage  um  den  Zeigefinger  geknotet.  Simian  begutachtete  die
Notfalllösung  und  lobte  den  Buchhalter  dafür.  Danach  sammelte  er  die
Scherben des Suppentellers auf, den Stevens offensichtlich als Schlagwerkzeug
genutzt hatte, und machte sicherheitshalber einen prüfenden Rundgang. An
der Eichentür gab es Kratzspuren, zweifellos vom Löffel. Ob am Pult oder an
den Sitzen gerüttelt worden war, konnte Simian nicht feststellen Es wackelte
jedenfalls  nichts.  Das  Pult  war  schließlich  auch aus  verschraubtem Metall.
Etwas wie eine Zange oder gar einen Ersatz für einen Schraubenschlüssel gab
es im ganzen Saal nicht.
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Als letzten Akt seiner Inspektion trat Simian an den Buchhalter heran,
um ihn zum Reden aufzufordern.  Er drohte ihm Schläge an,  als  der nicht
reagierte. Das wirkte und Simian bekam zu hören, was er vermutet hatte. Er
war jedoch nicht auf die Worte aus, sondern auf den Klang der Stimme seines
Gefangenen: Sie klang kratzig, etwas heiser. Mit Sicherheit hatte Stevens die
halbe Nacht lang um Hilfe geschrien.

Auf dem Papier fand Simian ein weiteres Mal nichts, auch nicht an den
nächsten beiden Tagen.

Als  sich  die  Woche  dem  Ende  neigte,  begann  der  Buchhalter  zu
schreiben.  Simian belohnte das  wie angekündigt mit einer Matratze,  die er
später  am Tag  durch die  Tür  schob.  Er  nahm in Kauf,  dass  die  Versuche
komplett fehlgingen.  Der Buchhalter reichte ihm zwei  Seiten Papier, als  er
zum  ersten  Mal  etwas  vorzuzeigen  hatte.  Simian  besah  sich  die  Zeilen  in
englischer Sprache und hielt stummen Rat mit sich selber, ob er Stevens sagen
sollte, was an seinem Ansatz nicht stimmte. Er entschied sich dagegen.

Natürlich bemerkte Stevens, dass sein Peiniger nicht zufrieden war. Das
Schweigen, war Urteil genug. Jetzt, da der Buchhalter den Schritt gegangen
und der bizarren Forderung nachgekommen war, traf es ihn umso härter, dass
die erpresste Arbeit obendrein nicht richtig zu sein schien. Er bedachte Simian
mit  allerlei  wütenden,  klagenden  und  flehenden  Fragen.  Doch  sie  perlten
einfach ab. Simian blieb ungerührt. Er ließ Stevens stehen und ging.

Ob  erfolgreich  oder  nicht,  der  Buchhalter  übersah  die  Belohnungs-
versuche nicht. Die Matratze wurde ihm nicht wieder genommen. Als er am
nächsten Tag doppelt so viel Text produziert hatte, wuchs die Essensration,
die ihm Simian brachte. Auch wenn er sich durch die plumpen Belohnungen
vorkam, als betrachtete ihn Simian wie ein abzurichtendes Tier, gab all das
dem Buchhalter doch Hoffnung. Er verstand mehr und mehr, dass dies kein
sadistisches Spiel des Anderen war, was er aus niederen Gründen mit ihm als
Opfer  trieb.  Offenbar  wollte  Simian wirklich das,  was  er  gesagt  hatte:  ein
Manuskript. Und es häuften sich nun die Beweise, dass die Tortur für Stevens
weiter gelindert werden würde, solange er sich Mühe gab mit der Aufgabe.
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Er zermarterte sich Stunde um Stunde das Hirn darüber, was er anders
machen könnte, was Simian genau suchte.

Auch Simian bemerkte, dass der Buchhalter seinen Widerstand aufgab
und sein Redlichstes versuchte. Ihn selber frustrierte das, weil es bedeutete,
dass seine Theorie am seidenen Faden hing. Was, wenn dieser Mensch nicht
dazu in der Lage war, tief genug in sich selbst nach der Wahrheit zu forschen?
Was, wenn er seine Zeit mit einem rein irdischen Bündel Fleisch und Knochen
verschwendete, in dem nur dieser eine kurze Funken der unsterblichen Seele
aufgeflammt war – und alles andere schon längst verloschen?

Andererseits, was wenn nur er ihn retten konnte?
Simian  dehnte  seine  Besuchszeit  weiter  und  weiter  aus,  nachdem  er

beschlossen hatte, dem Buchhalter zu helfen. Schreiben musste Stevens selbst,
das  war  der  ganze  Punkt  der  Übung.  Simian  drängte  ihn  aber  dazu,  den
Mustertext  wieder  und  wieder  zu  lesen.  Er  ging  ganze  Passagen  mit  ihm
durch,  ohne  zu  wissen,  was  es  bringen  würde.  Der  Buchhalter  wiederum
wusste nicht, warum Simian sich diese Mühe machte, aber ihm andererseits
nicht einfach konkrete Sätze sagte.

Es ging eine weitere Woche ins Land. Stevens hatte sich leergeschrieben,
ohne sonderlich viel Tinte zu verbrauchen. Sein Kopf war leer, sein Geist in
eine Lähmung verfallen. Er sehnt sich nach Freiheit, nach einem Atemzug an
der frischen Luft, wo er einfach eine Straße entlanggehen konnte und dann
noch eine, weil er abbog, wo er wollte. Stattdessen tigerte er mittlerweile die
immer gleiche Route durch den Hörsaal. Wie ein Tier in einem Käfig vergaß
er  bald,  dass  er  das  tat.  Sein  Körper  folgte  dem  vorgegebenen  Muster,
während seine Gedanken sich daran zu erinnern versuchten, was eigentlich
gerade zu tun war.

Die Perioden, in denen sich Stevens tatsächlich vor das Pult mit dem
Papier stellte, um etwas auf selbiges zu bringen, wurden immer kürzer. Und
sie  blieben ganz aus,  sobald  Simian morgens nicht  mehr kam.  Am dritten
Morgen nach dem letzten Besuch hatte Stevens noch immer genug Essen, dass
er nicht hungern musste, aber er fiel nichtsdestotrotz in Panik. Simian hatte
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nichts gesagt. Er fehlte einfach. Hatte die Polizei ihn festgenommen? Stevens
wollte sich an diese wunderbare Vorstellung klammern, weil sie doch Freiheit
für ihn bedeuten musste. Die Polizei hatte Mittel, um selbst verschwiegene
Verbrecher zum Reden zu bringen. Außerdem würde sie auch ohne Simians
Mithilfe auf der Arbeit nach ihm suchen.

Nur, wo waren sie?
Einen weiteren Tag später überwog Angst die Hoffnung. Niemand kam.

Die  Obrigkeiten  hätten  ihn  doch  längst  gefunden,  wenn  Simian  ihnen
tatsächlich in die Falle gegangen war. Die Angst, die nun vollständig Besitz
vom Buchhalter  ergriff,  lag  in  einem anderen Szenario:  dass  niemand eine
Ahnung hatte, was  Simian mit ihm trieb. Dann nämlich gab es nicht viele
andere Gründe für dessen Fernbleiben. Er konnte ihn aufgegeben haben, aber
das glaubte Stevens nicht. Nicht, nachdem er zuletzt versucht hatte, ihm mit
dem  Manuskript  zu  helfen.  Wahrscheinlicher  schien,  dass  Simian  etwas
zugestoßen war. Der Buchhalter wünschte ihm nichts Gutes, da gab es kein
Vertun.  Aber  sein  eigenes  Schicksal  war  nun  an  Simians  Unversehrtheit
geknüpft. Wenn er dort draußen überfallen worden war, in irgendeiner Gasse,
und in einem Krankenhaus lag, oder schlimmer, wenn er tot war, dann würde
Stevens hier verdursten. Der Wasserschlauch enthielt nur noch Tropfen.

Er  wollte  nicht  sterben.  Es  verblüffte  ihn,  dass  er  bis  hierhin  nicht
ernsthaft  über  dieses  allerdunkelste  der  möglichen  Enden  seiner  Situation
nachgedacht hatte. Sicher, er hatte um sein Leben gefürchtet, als Simian ihm
Gewalt antat. Er hatte sich schrecklich gefürchtet, als die Blutung an seiner
Hand nicht stoppen wollte. Noch mehr hatte er sich gefürchtet beim Blick
hinab durch die zerborstene Ecke in der Scheibe. Es ging so tief hinunter. Wie
konnte er sich nicht sämtliche Knochen brechen,  bei  einem Sturz,  der ihn
vielleicht noch nicht einmal sofort von diesem Schicksal erlöste?

Gedanken wie diese, Vorstellungen von Schmerzen, ja,  der Buchhalter
hatte sie alle zur Genüge gehabt. Trotzdem war Simian jeden Tag durch die
Tür getreten, wie eine körperliche Erinnerung daran, dass diese Ungerechtig-
keit  hier gewissen Regeln unterlag. Verhandlungsregeln, um genau zu sein.
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Stevens hatte sich nach den ersten Tagen der schieren Verzweiflung und des
Widerstands in die Überzeugung geflüchtet,  dass  sein Gegner kam, um die
Bedingungen  der  Auflösung  dieser  Misere  auszuverhandeln.  Ob  das  eine
realistische Annahme gewesen war, spielte nun aber so oder so keine Rolle
mehr.  Simian war nicht  mehr da.  Und ohne ihn würde Stevens in diesem
muffigen Saal elendig krepieren.

Dieser  finstere  Schluss  gewann die Vormacht über jegliche andere im
Kopf des Buchhalters. Er konnte sich am Ende des vierten Tages nicht mehr
dagegen wehren. Der Durst bereitete ihm immer stärkere Kopfschmerzen, er
konnte  nicht  mehr  klar  sehen  und  es  begann  ihn  über  die  Maßen
anzustrengen, wenn er sich auf seiner Tigerrunde die Beine vertreten wollte.

Er ließ es bleiben. Er stand bald gar nicht mehr auf, sondern streckte sich
rücklings  auf  der  Bühne  aus.  So  war  der  Dämmerzustand  am  besten  zu
ertragen, an den er sich Stunde für Stunde mehr gewöhnte.

Irgendwann wurde er durch Wasser geweckt, Wasser an seinen Lippen.
Er  hatte  geträumt und tat  sich  schwer  damit,  den abrupten  Wechsel  vom
schlafenden in den wachen Zustand zu vollziehen. Es ging nur langsam, aber
die  Frische  des  Wassers  gewann  die  Oberhand  über  das  Tauziehen.  Der
Buchhalter fühlte es in seiner Kehle und wollte mehr. Dafür gab er die klaren
Linien und Farben seines  letzten Traumes gerne auf.  Er  sah die Konturen
seiner  Hand  verschwinden.  Sie  huschte  nur  noch  schemenhaft  über  den
Papierstapel auf dem Pult in seinem Traum.

Dann musste er schlucken und dabei schlug er die Augen auf. Über sich
sah er Simian hocken.

»Gut«, sagte Simian. »Noch einen Schluck!«
Er hob den Kopf des Buchmachers etwas, indem er ihn vorsichtig mit

einer  Hand im Nacken  stützte.  Simian  setzte  den  vollen  Schlauch,  den  er
mitgebracht hatte, ein weiteres Mal an den Mund des beinahe Verdursteten.

Nach  einer  Weile  konnte  der  Buchmacher  das  Trinken  selber  über-
nehmen. Simian half ihm dabei, sich mit dem Rücken an die Wand unterhalb
der Tafel zu lehnen. Er überließ Stevens den Schlauch, so dass er sich dem
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Stapel Papier auf dem Pult widmen konnte. Stevens war sich nicht sicher, ob
er  es  sich einbildete,  aber  er  meinte,  ein  zufriedenes  Lächeln über  Simians
Gesicht huschen zu sehen, während er las.

»Ich werde später noch einmal kommen«, raunte Simian, ohne sich zum
Buchmacher umzudrehen. »Heute, hörst du! Ich muss etwas besorgen und
das dauert etwas…«

Er ging zu Stevens, nahm ihm den Schlauch kurz weg und hielt ihn mit
einer Hand fest an der Schulter.

»...aber das hast du gut gemacht. Ich wusste, dass du es kannst!«
Der Buchhalter verstand nicht. Ihm war auch egal, was Simian sagte. Das

Gefühl, seinen brennenden Durst löschen zu können, nahm ihn restlos ein.
Und so hing er Simian nur gedankenlos mit den Augen nach, während

der den Hörsaal verließ.
Wie versprochen kam Simian später am Tag zurück. Es war genug Zeit

vergangen, dass Stevens sich soweit erholte hatte, um wieder klar denken zu
können. Er hatte sogar etwas von dem frischen Essen zu sich genommen, das
Simian am Morgen wohl ebenfalls gebracht haben musste.

Simian  trug  einen  Rucksack.  Er  klopfte  ein  paar  Mal  geheimnis-
krämerisch auf den Sack und stellte ihn dann zwischen seinen Beinen ab.

»Komm’ her!«, befahl er vom Pult aus.
Der  Buchhalter  stand  am  Fenster.  Er  hatte  keinen  Schritt  getan,  seit

Simian  ins  Auditorium  gekommen  war.  Ihm  war  nicht  wohl  bei  dem
Kommando. Es lag etwas in der Luft. Stevens konnte nicht sagen, was es war,
nur dass Simian besser gelaunt als sonst wirkte und gleichzeitig noch kälter als
an den Tagen, an denen er unzufrieden mit seiner Geisel war.

»Komm!«, wiederholte Simian. »Schau’ dir an, was du gemacht hast…«
Der Buchhalter ging zögerlich hinüber zum Pult. Simian dirigierte ihn

mit seinen Händen in Position, wie er es gerne machte. Er bedeutete Stevens,
sich die Papierseiten anzuschauen.

Sie waren beschrieben. Sie waren voll und es waren viele. Der Buchhalter
brauchte  sie  nicht  zu  zählen,  um  das  zu  sehen,  denn  von  dem  ganzen,
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ursprünglich leeren Stapel lagen nur noch drei, vier weiße Blätter zuunterst,
ein ganzes Stück zur Seite herausgezogen.

»Ich…«,  setzte  Stevens  an,  aber  wusste  nicht  wirklich,  was  er  sagen
wollte. Er hatte nur das unbestimmte Gefühl, dass etwas nicht richtig war. 

»Du! So ist es! Du hast das alles geschrieben. Das ist das Manuskript, um
das ich dich gebeten habe.«

»Ich kann mich nicht erinnern«, flüsterte der Buchhalter, ungewiss, ob
er diesem Geständnis überhaupt erlauben durfte, seinen Mund zu verlassen.
»Wann habe ich das geschrieben?«

»Was fragst du mich?«, entgegnete Simian ungerührt. »Ich war nicht
hier. Und wahrscheinlich war es genau das, was du gebraucht hast.«

»Bin ich fertig?«
»Sag’ du es mir!«, fragte Simian gegen.
Mit  den  Augen ermutigte  er  den  Buchhalter,  sich  die  Seiten genauer

anzuschauen. Stevens tat es,  erkannte seine Handschrift.  Er las sich in eine
Passage ein, und während er das tat, näherte sich Simian lautlos von der Seite.

»Lies’«, säuselte er ihm ins Ohr.
Der Buchhalter vertiefte sich in den Text. Er nahm sich den nächsten

Absatz vor. Die Worte zu lesen, beruhigte ihn auf eine unbekannte Weise.
»Ich  habe  das  Original  gestohlen,  aus  einem Antiquariat«,  kommen-

tierte Simian und langte dabei in den Rucksack, den er mitgebracht hatte. »Es
ist unter dem Namen Voynich-Manuskript bekannt. Hast du davon gehört?«

Der Buchhalter schüttelte stumm den Kopf. Er hörte zu, konnte aber
dabei nicht mehr aufhören zu lesen.

»Du hast es nie gesehen?«, hakte Simian nach.
Kopfschütteln.
»Hier ist es!«
Simian ließ das  Buch mit einem Knall  auf  das  Pult fallen.  Der Buch-

macher erschreckte sich.
»Es hat mich einige Überredung gekostet, um es eine Nacht ausleihen zu

können«, erklärte Simian. »Und eine unverschämt lange Stange Geld!«
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Er reichte um den Buchmacher herum, um den Deckel aufzuschlagen
und die ersten Seiten des Voynich-Manuskripts zu überblättern.

»Aber  es  wird  sich  lohnen,  denn jetzt  habe  ich  meine  eigene  Kopie.
Schau hin! Was siehst du?«

Stevens verstand nicht, aber er las einen Abschnitt im alten Manuskript.
Er stolperte über die Ausdrucksweise, die ihm vertraut schien. Wie aus Reflex
durchsuchten  seine Hände den  Papierstapel,  den  er  über  die  Nacht  selber
vollgeschrieben hatte. Sie fanden eine bestimmte Seite und Stevens legte sie
nach oben auf den Stapel, genau neben das Manuskript, zum Vergleich.

Die beiden Absätze glichen sich aufs Wort. Jeder einzelne Satz bestand
aus exakt  den gleichen Wörtern,  und auf jeden identischen Satz  folgte  der
nächste, der so auch auf der anderen Seite stand.

»Du siehst es!«, rief Simian aus.
»Wie kann das sein?«, fragte der Buchmacher, vor allem sich selbst.
Simian blätterte ungefragt vier Seiten weiter im Manuskript. Dieses Mal

musste  er  Stevens  nicht  erst  auffordern,  die  Seite  zu  begutachten.  Der
Buchmacher  griff  von  allein  nach  seinem  Stapel.  Er  fischte  schnell  die
entsprechende Seite heraus und stellte nach einer langen Schrecksekunde fest,
dass  auch  diese  beiden  Stellen  identisch  waren.  Selbst  ein  unglücklicher
Tintenfleck, der im alten Manuskript nicht beseitigt werden konnte, fand sich
am  gleichen  Platz  auf  dem  neuen  Papier.  Jeder  einzelne  Buchstabe,  jedes
Zeichen neigte sich wie der Konterpart im anderen Dokument, war ebenso
gestaucht, hier und dort nicht so kunstvoll geschwungen wie beabsichtigt.

»Das ist eine Täuschung!«, stammelte der Buchhalter fassungslos. »Das
kann nicht sein! Ich habe dieses Manuskript noch nie gesehen, ich…«

»Es ist  500 Jahre alt!«, unterbrach Simian zischend. »Und du hast es
schon einmal gesehen! Weil du es geschrieben hast…«

»Nein!«, schrie der Buchhalter, und er hatte so viel verzweifelte Kraft in
seiner Stimme, dass Simian beinahe etwas Abstand zu ihm genommen hätte.
Doch er hielt seinen Stand, denn er fühlte, dass er auf dem richtigen Weg war.

»Das ist Zufall! Niemand kann…«
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Stevens  unterbrach  seinen  Satz,  um  frenetisch  ein  Blatt  nach  dem
anderen neben das Manuskript zu legen und bei jeder einzelnen Stichprobe
die gleichen Sätze zu lesen.

»...sich das alles merken! Und ich habe es ja noch nicht einmal gesehen.
Ich kann es nicht erklären, aber das ist nicht von mir. Das ist ein Zufall oder
ein bitterböser Streich!«

Simian  ließ  sich  vom  neuen  Selbstbewusstsein  in  dem  Mann  nicht
beirren. Auch wenn der Buchhalter im Wortsinn plötzlich über seine eigene
schmächtige Statur hinauszuwachsen schien, so beschleunigte er damit doch
nur das, was Simian erreichen wollte.

»500 Jahre!«, wiederholte er. »Es ist möglich! Nicht für die Märchen
und Fantastereien der Menschen. Noch nicht einmal für die meisten himm-
lischen Geschöpfe. Und das ist der Schlüssel zu meiner Suche gewesen! Was ist
das einzige, das immer wieder gleich aufgeschrieben werden kann?

Der Buchhalter versuchte zu folgen, scheiterte aber kläglich daran.
»Die  Wahrheit!«,  spuckte  ihm  Simian  geradezu  ins  Gesicht.  »Ich

könnte es vielleicht nicht. Die meisten von uns hätten zu viel Freude daran,
andere  Worte  zu  benutzen.  Unsere  eigenen  Geschichten  zu  erzählen,  der
Wahrheit  einen  sprachlichen  Garten  bauen,  in  dem es  Jahreszeiten  gibt  –
Raum zum Atmen, für neues Lob und alte Taten! Oh, nein…«

Er schüttelte sich mit gespielter Abscheu.
»...nein, die Wahrheit in ihrer reinsten Form zu zitieren, in ihrer Starre,

ihrer Heiligkeit, ich würde davon abweichen…«
Simian packte den Buchhalter am Kragen.
»Ich,  Belial!  Aus  meiner  Feder  fließt  mehr  als  nur  die  eine,  deine

Wahrheit. Aber aus dir…«
Mit einem Ruck zwang Simian den Kopf des Buchhalters hinunter, so

dass er direkt über den identischen Manuskripten festhing.
»Aus dir, sprudelt sie immer gleich...«, hauchte Simian über dem sich

wehrenden Kopf.
»Abdiel!«
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Der Buchhalter fühlte dieses Wort mehr, als dass er es hörte. Sein Klang
drang  ihm  durch  Mark  und  Bein.  Im  gleichen  Augenblick  schienen  die
Buchstaben in beiden Manuskripten einen Tanz zu beginnen. Die englischen
Buchstaben,  die  er  bislang  gemeint  hatte  zu  sehen,  verzerrten  sich  in
seltsamste Formen, stoben auseinander, verschmolzen mit anderen. Es dauerte
nur  einen  Wimpernschlag,  bevor  der  Tanz  aufhörte  und  er  endlich  die
gleichen  unverwechselbaren  Zeichen  erkannte,  wie  Simian  schon  seit  dem
ersten Blick auf das Manuskript.

»Was…?«, bellte der Buchhalter.
Ihm wurde sterbenselend, von einer Sekunde auf die andere. Sämtliche

Muskeln verkrampften, wie um alle ihre Kräfte zu sammeln. Der Buchhalter
wusste  nicht,  wie  ihm geschah,  aber  er  bäumte  sich  auf  und sprang  nach
hinten vom Pult weg.

Simian  auf  dessen  Rücken  machte  den  Satz  unfreiwillig  mit.  Beide
stolperten unkoordiniert rückwärts, so dass sie nebeneinander auf der Bühne
zum Liegen kamen.

Da er derjenige von ihnen war,  der den Verlauf der letzten Momente
hatte  kommen  sehen,  teilte  Simian  die  Konsternierung  seines  Gefangenen
nicht. Er konnte sich schnell aufrappeln, während der Buchhalter in einem
gewaltigen  Gefühlssturm  regungslos  auf  dem  Boden  liegen  blieb.  Simian
schnappte sich derweil das Manuskript. Er setzte sich auf den Buchhalter, so
dass er ihm die aufgeschlagene Seite vor das Gesicht halten konnte.

»Erkennst  du  sie  jetzt,  unsere  Zunge?  Das  einzige,  was  uns  hier  auf
Erden aus der Heimat geblieben ist? Endlich!«

Simian wartete nicht auf eine Antwort. Er konnte in der kreidebleichen
Fratze unter sich lesen, was sich hinter der Stirn abspielte. Stattdessen sprang
er wieder auf und holte auch das neu geschriebene Manuskript. Er hielt beide
Werke triumphierend in die Luft.

»Abdiel«, flüsterte der Buchhalter zu sich selbst, Silbe für Silbe. Dann
noch einmal, und noch einmal. Kein Wort war ihm in seinem ganzen Leben
schwerer  über  die  Lippen  gekommen,  und  doch  schmerzte  es  ihn  jetzt
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physisch, es nicht wieder und wieder zu versuchen, langsam, mal undeutlich,
dann mit aller Energie, die er aufbringen konnte.

Simian  hörte  zu.  Er  besah  sich  die  murmelnde  Figur,  so  lange  er  es
kommentarlos aushielt. Dann trat er ihr gegen die Schuhsohle und übertönte
die monotone Wiederholung mit einem röhrenden Kriegsgeheul.

»Das ist dein Name!«, schob er in normaler Tonlage nach. »Übe ihn,
wenn ich weg bin, denn es ist der Name eines Verräters! Ich will ihn nicht
öfter hören als ich muss.«

Die Augen des Buchhalters wurden weit.
»Oh, hast du gedacht, das ist das Ende?«, fragte Simian spöttisch. »Dass

du mir nur deinen eigenen Namen nachplappern musst? Nein, Bruder, nein!
Wir sind hier noch lange nicht fertig!«

Mit diesen Worten warf Simian den Stapel des Buchhalters wirsch in
dessen Gesicht. Die Seiten stoben auseinander wie ein aufgeschreckter Vogel-
schwarm. Sie verteilten sich über die ganze Bühne. Das originale Manuskript
behandelte Simian pfleglicher. Er packte es zurück in den Rucksack.

Und ließ den Buchhalter ein weiteres Mal im Hörsaal zurück, während
das letzte Tageslicht über dem höchsten Punkt des Fensters verschwand.

Alles hatte er vorausgesehen.  Er hatte keinen Fehler gemacht, war jederzeit
Herr  der  Lage  gewesen.  Jetzt  lag  es  nur  noch  bei  ihm,  was  ihn  mit  Stolz
erfüllen sollte. Doch mit einer einzigen Sache hatte Simian nicht gerechnet.

»Hilf mir, Bruder!«, flehte ihn das Bündel Mensch an, das einmal sein
Buchhalter gewesen war.

Dies waren die ersten Worte, die Stevens Simian beim nächsten Knarren
der  Eichentür  entgegenrief.  Ein  Stich  ging  durch  Simians  Herz,  und  er
verabscheute die Liebe sofort,  die ihn wegen dieses Hilferufs fluten wollte.
Gegen seine Entschlossenheit musste das Mitgefühl den Kürzeren ziehen.

»Sind wir es?«, fragte Simian, sich zum Buchhalter hockend. »Brüder?«
»Ich weiß es nicht. Ich fühle etwas. Viel zu viel! Was ist mit mir?«

51



Simian nickte zufrieden. Er genoss diese Hilflosigkeit.
»Du bist auf dem Weg, Bruder!«
Stevens blickte erwartungsvoll zu Simian auf.
»Der Anfang ist gemacht, aber wenn du wüsstest, wer du bist...«
Simian hielt inne.
»...und was du getan hast, dann würdest du mich nicht um Hilfe bitten.

Du würdest mich bekämpfen ‒ wenn du dumm wärst. Du würdest mich um
Vergebung bitten, wenn du schlau wärst.  Aber du bist  offensichtlich noch
nicht weit genug gekommen. Du bist kein ganzer Mensch mehr. Ich habe ein
Loch in die Fassade gerissen, durch das ich deine Seele sehen kann. So wie ich
bist du aber noch nicht wieder.«

Stevens  schüttelte  den  Kopf.  Nicht  als  Widerrede,  sondern  weil  ihm
unheimlich wurde, in welche Worte sich Simian verstieg.

»Und,  darauf  gebe  ich  dir  mein  Wort,  ich  werde  dich  an  die  Hand
nehmen,  damit  du nicht  länger  in  diesem jämmerlichen  Zwiespalt  bleiben
musst. Doch ich führe dich nicht bis ans Ende. Ein Gott wirst du nicht. Du
wirst mir nicht gleichberechtigt in die Augen schauen, du nicht!«

»Ich bin kein…«
»Schweig!«, befahl Simian einsilbig.
Er stand auf und ging zur Tafel. Wie es sich für ein Auditorium gehörte,

war sie riesig, reichte von einem Ende der hinteren Wand bis fast zur anderen.
An den Seiten befand sich eine Mechanik, mit der die Tafel aufwärts gezogen
oder  gesenkt  werden  konnte.  Dafür  waren  zwei  Schieferplatten  hinter-
einander angebracht. Wenn die vordere vollgeschrieben war oder der Raum
für Gleichungen oder Graphen nach oben hin zu knapp wurde, konnte der
hintere  Teil  emporgehievt  werden.  In diesem Zustand war  die  Tafel  dann
doppelt so hoch wie ein Mensch und so breit wie eine Lokomotive.

Simian holte mehrere Stücken Kreide aus einer Tasche. Es handelte sich
nicht um Sammlung von Resten,  die er  irgendwo zusammengesucht hatte.
Jeder Kreidestab war brandneu, unbenutzt. Simian legte alle bis auf einen auf
den Boden vor die Tafel. Mit dem Stab, den er in Händen hielt, zog er eine
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waagerechte  Linie  auf  die  Tafel.  Sie  war  schulterbreit.  Augenscheinlich
zufrieden mit diesem Werk, zog Simian gleich noch eine zweite Linie unter die
erste.  Und  dann  eine  weitere  oberhalb.  So  brachte  er  eine  handvoll
Kreidelinien auf die Tafel, alle in einer Spalte.

Er  trat  ein  paar  Schritte  zurück,  begutachtete  die  Linien  aus  diesem
Abstand und zeigte sie dann mit einer stolzen Geste dem Buchhalter.

»Ich kann dir erklären, warum du dich jetzt so fühlst. Ich kenne das«,
sagte Simian. »Aber nicht jetzt. Erst musst du deine Arbeit vollenden und die
Wahrheit selber lernen.«

»Es ist doch alles aufgeschrieben! Was soll ich noch tun?«
Simian hielt dem Fragenden seinen Kreidestab entgegen. Er grinste.
»Deine Gabe nutzen!«
»Bitte, hilf’ mir! Sprich nicht in Rätseln!«
Simian ließ den Kreidestab zwischen seinen Fingern kreiste, während er

überlegte. Er zögerte seine Antwort hinaus, indem er eine grüblerische Parade
von links nach rechts über die Bühne lief, dann zurück.

»Es stimmt«, gestand er schließlich. »Es gab eine Zeit,  da nannte ich
dich Bruder. Und du mich. Und wir waren nicht allein. Doch das ist länger
her als  du verstehen kannst.  Wie soll  ich also mit  dir  darüber  reden,  über
unsere  Erinnerungen,  wenn  sich  jede  Faser  in  deinem  Körper  gegen  die
Vorstellung wehrt, dass du älter bist als diese traurige Hülle?«

Der Buchhalter folgte Simians Fingerzeig. Er betrachtete sich.
»Viel älter bist du. Du hast viele Gesichter gehabt, wie ich. Mir wirst du

nicht glauben, und wenn ich noch so weit ausholen würde. Dein Mund nennt
mich  Bruder.  Deine  Seele  versteckt  sich  aber  hinter  den  vermeintlichen
Wahrheiten, die dein kleiner Kopf in diesem Leben gelernt hat.«

Simian tippte mit einem Ende der Kreide an die Stirn des Buchhalters.
»Nein, dieser letzte Schritt ist deiner allein. Zu deinem Glück kannst du

dich auf dieses Eine verlassen, das nicht einmal ich zustande bringen kann.«
»Ich weiß nicht, was du meinst!«
»Abdiel!«,  tönte  Simian  aus  voller  Brust.  »Derjenige  unter  uns,  aus
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dessen Mund alles zur Wahrheit wird, wenn er spricht. Das ist deine Gabe!
Du kannst nicht lügen, aber besser noch: Es tritt ein, was du sagst!«

Wieder nahm Simian die Pose vor der Tafel ein, in der er dem Buch-
halter zuerst den Kreidestab angeboten hatte.

»Ich hatte vermutet, dass dir dieses Talent über all die Jahre nicht nur an
der Zunge hängengeblieben ist. Und dort drüben liegt mein Beweis!«

Er zeigte zum Papier, dem verteilten Überbleibsel seines letzten Abgangs.
»Lass’  uns  schauen,  ob  ich  nicht  weiterhin  Recht  habe,  und dir  die

Wahrheit nicht zwangsläufig aus den Fingern tropft!«
Jetzt wartete  Simian nicht länger darauf,  dass der Buchhalter ihm die

Kreide aus der Hand nahm. Er eilte selber auf ihn zu, kniete und drückte dem
verdutzt Hockenden das Utensil zwischen beide Hände.

»Hier! Du kannst dich freischreiben, hier an der Tafel!«
»Was soll ich schreiben?«
»Namen!«
»Namen?«
»Alle! Ich will, dass du den Namen jedes einzelnen Menschen, der du vor

Oliver Stevens gewesen bist, dort auf diese Linien schreibst!«
Der  Buchhalter  kämpfte  sichtlich  damit,  alles  soeben  Gehörte  zu

verdauen. Hätte er sich nicht so elend gefühlt und ganz und gar nicht länger
er selbst, dann wären Simians Worte für ihn nichts als kranke Fantasie eines
kranken Mannes gewesen. So aber verstärkte eine Absurdität die nächste. Es
zog ihn förmlich weg von seinen Knien auf die Füße, hin zur Tafel.

Simian half ihm aufzustehen. Sie gingen gemeinsam zur Wand.
»Fang mit deinem Namen an«, schlug Simian vor. »Hier, ganz unten.«
Der Buchhalter setzte die Kreide an. In seinen zitternden Fingern wurde

der weiße Kreideschwung zu einer wilden Linie. Doch er schrieb.
»Oliver Stevens«, las Simian laut vor.
»Aber…«
»Kein Aber!«, erstickte Simian im Keim, was der Buchhalter an Protest

von sich geben wollte. »Den nächsten Namen!«

54



»Ich kenne keinen!«
»Hör’ auf, dich an das zu klammern, was du weißt«, schimpfte Simian.

»Es ist nur wichtig, was du schreiben willst, nicht was du schreiben kannst…«
»Das ergibt keinen Sinn!«
»Denke nicht daran,  Namen aufzuschreiben.  Du musst  die  Wahrheit

lesen wollen!  Die Wahrheit über alles  und jeden,  in dessen Körper du vor
diesem gesteckt hast!«

»Es gibt tausende Namen. Soll ich einfach irgendeinen schreiben?«
»Probier’ es!«, forderte Simian heraus. »Schreibe irgendeinen…«
Er wollte es  tun.  Er wollte seine ganze Angst  und Frustration an der

Kreide auslassen und an diesem wahnsinnigen Spiel. Er wollte einfach einen
zufälligen Namen an die Tafel kritzeln. Doch er konnte nicht. Die Hand des
Buchhalters  wollte  partout  nicht  die  Kreide  ansetzen,  so  sehr  er  es  auch
versuchte. Sie schien wie durch eine unsichtbare Wand abgehalten.

»Meine Hand!«
»Ich wusste es!«, triumphierte Simian. »Und nun schreibe den Namen

deines Vaters, los!«
Dem Buchhalter traten Schweißperlen auf die Stirn. Seine Hände hatten

vorher schon gezittert; jetzt schüttelte es ihn am ganzen Leib durch, wenn er
versuchte, gegen den Widerstand auf die Tafel zu schreiben.

»Gut! Siehst du? Was du schreibst,  das wird die Wahrheit sein. Sonst
wird es gar nicht erst auf der Tafel stehen.«

Der Buchhalter verlor die Kreide aus der Hand. Sie klimperte hohl über
den Boden, während er sich erschöpft an der Tafel abstützte. Er erschreckte
darüber, wie leicht das ging. Wie leicht er sie nun anfassen konnte. Nichts
hielt ihn ab, da er dieses Mal nicht versuchte, die Kreide zu benutzen.

»Du hast mich verflucht!«, schrie er auf.
Simian warf den Kopf vor Lachen in den Nacken.
»Wehre dich, schrei’ mich an, es ändert nichts!«
Er sprang auf den Buchhalter zu und hielt ihm die Augen zu, bevor der

verstand, was geschah.
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»Wenn du schon denken musst, dann vertraue auf das, was dir zuerst in
den  Sinn  kommt«,  sagte  er,  während  der  Buchhalter  sich  immer  weniger
unter seinen Händen wandt. »Erinnere dich!«

Der Buchhalter  erstarrte.  Er  stand,  als  ob alles  Leben aus  ihm fahren
würde. Simian löste die Hände von dessen Augen und fand sie nun freiwillig
geschlossen. Er bückte sich nach der Kreide, um sie schnell wieder zwischen
die Finger des Reglosen zu klemmen.

»Und dann schreib’...«
Einige Sekunden vergingen, in denen es keine Bewegung gab, in denen

kein Atemzug zu hören war. Selbst Simian hielt die Luft an. Dann bewegte
sich  die  Hand  des  Buchhalters  zur  Tafel  hinauf.  Die  Kreide  quietschte,
während er schrieb.

»John Milton«, las Simian laut vor, als das Quietschen aufhörte.
Der Buchhalter riss  die Augen auf.  Er glotzte auf  die Buchstaben,  als

wäre jeder einzelne von ihnen ein böser Geist. Er fasste sich an den Kopf und
begann zu stöhnen. Die Augen wurden ihm immer größer.

Simian ging auf  Abstand.  Mimik und Körpersprache des  Buchhalters
waren ihm plötzlich nicht geheuer. Er sah mehr wie ein wildgewordenes Tier
in Schuhen aus, denn wie ein Mensch. Ein Tier, dass ums Überleben kämpfte.

»Abdiel!«, rief er.
Der  Angesprochene  ging  unter  Ächzen  und  Wimmern  nieder.  Das

wildgewordene Tier suchte nicht danach, seine Panik an jemandem Anderen
als sich selbst auszulassen. Der Buchhalter drehte sich auf die Seite und zog
Arme und Beine an. Falls er sich so klein machen wollte, dass er von der Welt
verschwinden würde, dann scheiterte er.

Simian erholte sich von der Überraschung des hässlichen Schauspiels. Er
beobachtete aus sicherer Entfernung, wie sich der Brustkorb der kauernden
Figur  nach  einigen  Minuten  weniger  rabiat  hob und senkte.  Die  Atmung
wurde ruhiger, die Augen weniger glasig.

Hatte  er  selber  so  ausgesehen,  damals  auf  der  Scholle  im  Fluss?  So
wehrlos und von allem Irdischen entrückt?
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»Ein ganzes Leben, in Sekunden freigelegt«, sinnierte er leise, auf den
neuen Namen zeigend. »Du bist dieser Mensch gewesen, diese Hülle, deren
einziger Zweck es gewesen ist, deine Seele eingesperrt zu halten und sie an die
nächste Hülle weiterzugeben.«

Der Buchhalter suchte den Augenkontakt mit Simian. Bewegen konnte
er sich nicht.

»Es wird bald aufhören.  Und dann wirst  du weitermachen,  mit dem
nächsten Namen, hörst du? So lange, bis jeder einzelne hier steht.«

Simian klopfte auf die Tafel.
»Bitte nicht…«, wimmerte es vom Boden.
Simian beugte sich hinunter  und betonte  jedes der drei  Worte so,  als

wäre es eine unwiderrufliche Entscheidung:
»Jeder. Einzelne. Name.«

Von nun an besuchte Simian den Hörsaal mehrmals am Tag. Die Zeit war
vorbei, in der er alles hatte kommen sehen. Was nun geschehen würde, wusste
er nicht genau. Vor allem wusste er nicht, wie viele Namen es gab. Er erinnerte
sich  an  den  Moment,  in  dem  er  selber  aus  dem  Nebel  der  menschlichen
Umnachtung getreten war. Zumindest nannte er es einen Moment. Er hatte
keine Ahnun, wie lange der Schwall aller gesammelten Erinnerungen sich über
ihn ergossen hatte. Bei seinem Gefangen ging es ohnehin anders vonstatten.
Simian hatte nichts tun müssen. Alles war auf einmal passiert. Dieser hier, sein
einstiger Bruder, erfuhr seine Erweckung nicht auf dieselbe Art. In gewisser
Weise schien er sogar Kontrolle darüber zu haben, indem er sich entweder für
den nächsten Namen an die Tafel wagte oder nicht.

Simian hätte trotzdem nicht mit ihm getauscht. Er ergötzte er sich an der
Agonie,  die  bei  jedem neuen  Namen durch  den  eingeschüchterten Körper
blitzte. Das stillte seine Rachegedanken, bis alle Erinnerungen in die Hülle des
Buchhalters zurückgekehrt sein würden.
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Wann das  sein  würde,  war  der  Knackpunkt,  der  Simians regelmäßige
Anwesenheit nötig machte. Es würde seinen Gegner Wochen kosten, wenn er
sich so viel Zeit ließ, wie nach dem ersten Namen. Erst viele Stunden später
prangte der zweite Name an der Tafel. Simian wollte nicht riskieren, dass sich
das  Tempo in seiner Abwesenheit  plötzlich dramatisch erhöhte.  Er  bildete
sich ein, dass nach zwei, drei Tagen die Anfälle weniger gewaltvoll aussahen.
Oder  der  Buchhalter  hatte  sich  mit  dem  wiederkehrenden  Schock  besser
arrangiert. Auf jeden Fall landeten nicht mehr nur ein, zwei Namen pro Tag
an der Wand, sondern eine handvoll.

Bald war es nicht mehr zu leugnen. Der Prozess wurde immer schneller,
der Gefangene immer gefasster. Als die Kreide im Minutentakt Wörter auf die
Tafel brachte, nur unterbrochen von schmerzverzerrten Gesichtsausdrücken
des Schreibenden, verließ Simian den Saal nicht mehr.

Es  ging  an  einem Morgen  zu  Ende.  Beide Teile  der  Tafel  waren  mit
unterstrichenen Namen übersät.  Es gab so gut wie keine freie Stelle  mehr.
Einige  Namen  waren  zwischen  andere  gequetscht,  die  lange  zuvor  auf-
geschrieben worden waren. Simian kannte manche davon. Nicht persönlich,
das  heißt  er  war  diesen  Menschen  nicht  zu  deren  Zeit  begegnet.  Nein,  es
waren berühmte Namen.

Alle  berühmt  für  die  gleiche  Sache,  nur  durch  die  Jahrhunderte.
Berühmt für ihre Schriften.

Durch das Fenster drangen kräftige Sonnenstrahlen, viel kräftiger als an
den meisten Tagen. Der Schreibende ließ von der Tafel ab und drehte sein
Gesicht in das Licht.

Ein kurzer Stumpen Kreide fiel zu Boden.
»Belial…«,  sagte  der  Buchhalter,  der  für  Simian  unter  den

Sonnenstrahlen nur noch wenig mit der schüchternen Figur gemeinsam hatte,
die er vor vielen Wochen an seinem Schreibtisch vorgefunden hatte.

»Abdiel!«, entgegnete Simian.
Er wartete auf mehr, auf eine Anrede. Oder auf eine Anklage. Doch er

wurde enttäuscht. Stille kehrte in den Hörsaal ein.
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»Bist du fertig, Abdiel?«, fragte Simian.
»Ja.«
Es  war  Ruhe  in  dieser  kurzen  Antwort.  Und Simian  wollte  es  nicht

wahrhaben.  All  die  Arbeit,  die  er  investiert  hatte,  um  die  Regeln  dieser
himmlischen Strafe beugen und den Feind entlarven zu können. Er fürchtete,
dass sich plötzlich die Rollen ändern würden. Er wollte Abdiel nicht die Liebe
von einst zugestehen. Er wollte nicht, dass es ihm besser ging. Vor allem aber
wollte er nicht, dass er die Selbstsicherheit gewann, die ihn einst als Einzigen
hatte wagen lassen, Luzifer persönlich die Stirn zu bieten.

Bevor Simian sich tiefer in diesen unangenehmen Strudel an Gedanken
vertiefen konnte, geschah etwas, das ihn augenblicklich erleichterte. Vor ihm
stand Abdiel  noch immer ruhig,  mit dem Gesicht  zum Fenster.  Doch von
seinen Augenwinkeln begannen Tränen die Wangen hinabzulaufen.

»Hast du Mitleid mit dir selbst?«, tönte Simian verächtlich. Seine kurze
Unsicherheit von eben nutzte nun die Gelegenheit, sich zusammen mit den
ausgestoßenen Worten aus dem Staub zu machen. Er würde sich nicht mit
dem stolzen Engel von einst messen müssen.

»Wieso bin ich hier?«, fragte Abdiel.  »Wieso sind wir beide hier, am
selben Ort, Belial?«

Es kostete Simian viel Disziplin und ein gutes Stück seiner unvergleich-
lichen Erfahrung im Verstecken wahrer Absichten, dass er in diesem Moment
die Beherrschung behielt. Er gab sich äußerlich wütend, obwohl er innerlich
dankbar  war.  Er  würde  die  Oberhand  behalten,  weil  er  nun  wusste,  dass
Abdiel die Antworten auf seine Fragen ebenfalls nicht hatte. Sein Gegenüber
war  nicht  eingeweiht.  Er  war  nicht  geschickt  worden.  Er  hatte  unter  der
gleichen Strafe gelitten.

Abdiel zweifelte. Mehr brauchte Simian nicht.
»Weißt du etwa nicht mehr, wie die Schlacht endete?«, fragte er.
»Doch!«
»Was  fragst  du  dann?  Wir  sind  hinabgestürzt.  Meine  ganze  Armee,

verstoßen und über den Rand getrieben wie Vieh!«
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»Ihr wolltet Gott stürzen!«, protestierte Abdiel, noch immer weinend.
»Und du?«
Simian  setzte  zum  entscheidenden  Schlag  in  seinem  Plan  an.  Abdiel

wusste nichts zu antworten.
»Du hast gedacht, du würdest für deinen Gott kämpfen, oder nicht? Du

und all die anderen blind Gehorsamen. Was fragst du mich, warum du hier
bist, hier auf Erden? Er hat dich mit uns in das Chaos getrieben. Das ist dein
Gott! Rebellen oder Getreue, es hat ihn nicht geschert. Das hast du von deiner
Loyalität.  Deine  Seele  ist  genauso  dazu  verdammt  worden,  in  Menschen
wiedergeboren  zu  werden  wie  meine.  Wieder  und  wieder!  In  die
Vergänglichkeit gepfercht, fern von zuhause…«

»Nein…«
»Nein?«,  äffte  Simian  Abdiel  nach.  Er  beobachtete  die  tiefe

Verunsicherung in seinen Augen. »Hast du dir dies träumen lassen,  als  du
gegen uns in die Schlacht gezogen bist?«

»Er kann das nicht getan haben!«, hielt Abdiel dagegen. »Er hat seine
Getreuen nicht aus dem Himmel verbannt. Du willst mich täuschen!«

»Sehr gut! Wahrscheinlich hast du sogar Recht und deine Reihen sind
nicht hier  unten.  Sie  baden stattdessen  im Triumph,  dort  in der  Unsterb-
lichkeit, wo wir beide hingehören. Nur, was macht es mit dir, wenn es so ist?
Warum hat  nicht  nur dein Gott  dich im Stich gelassen,  sondern auch die
Deinen? Was hat dir deine Frömmigkeit gebracht? Bist du ein Exempel?

»Wofür?«, wimmerte Abdiel, getroffen von jedem einzelnen vergifteten
Wort, das Simian ihm entgegenspuckte.

»Dafür, dass keiner von uns vor seiner Machtgier geschützt ist!«
»Er ist Alles!«
»Und er duldet keine Gleichen neben sich.  Er ist betrunken von sich

selbst, dein Gott. Er hatte Angst vor Luzifer. Das ist die Wahrheit! Deshalb
ließ  er  uns  samt  und  sonders  vertreiben.  Keine  Vergebung,  kein
Gericht, ...und du bist das Exempel, die Warnung davor, dass seine Getreuen
selbst in der Stunde des größten Sieges vor seinen Launen nicht sicher sind.
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»Lüge!«
»Du bist  nichts  weiter  als  eine entbehrliche Figur in seinem falschen

Spiel gewesen. Sieh’ es ein, Abdiel! Du weißt, dass ich Recht habe. Ich habe
nichts davon, dir die Wahrheit vorzuenthalten. Du siehst sie selber!«

»Ich glaube! Ich glaube an ihn!«
»Dann tue das. Heute und für den Rest der Zeit, die du mit mir allein

unter  all  den  Menschen  verbringen  wirst.  Zwei  Sünder,  die  auf  diesem
vergessenen Flecken dazu verdammt sind, das wahre Licht zu kennen und nie
wieder zu sehen. Nie wieder, Abdiel!

»Er würde mir das nicht antun...«
»Er hat es dir angetan. Vor tausenden Jahren. Du bist vergessen.«
»Deine Worte sind falsch!«
»Habe  ich dich denn belogen?«, hielt Simian dagegen. »Ist es nicht so

gekommen, wie ich gesagt habe, als du nicht mehr als ein Buchhalter warst?«
Simian baute sich drohend vor Abdiel auf. Der wich zurück.
»Belial tut das, was gut für Belial ist. Ich kenne dich!«
»Urteile mich so viel du willst«, tat Simian die Bemerkung ungerührt

ab. »Aber du bist allein mit mir. Ich habe dich gefunden, nicht dir die Strafe
gegeben. Mache nicht mich dafür verantwortlich, dass dich dein Schöpfer im
Stich gelassen hat. Dich, seinen treuesten Kämpfer!«

»Nein, ich…, das ist nicht…«
»Du? Du wirst tun, was ich dir sage, denn anders als dein Gott bin ich

hier bei dir. Ich habe dich erkannt und nicht im Nebel gelassen, so wie er.«
Abdiel schüttelte vehement den Kopf.
»Hör’ auf zu reden! Hör’ auf mich zu vergiften!«
»Das Gift habe ich aus dir gesogen, dort drüben. Wort für Wort, Name

für Name dich von der Maskerade befreit, die jedem Engel unwürdig wäre,
Rebell oder nicht.«

»Schweig!«
Abdiel versuchte, sich die Ohren zuzuhalten. Er begann, im Kreis um

Simian herumzuschleichen.  Simian ließ ihn dabei  nicht aus  den Augen.  Er
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dachte nicht im Traum daran, Abdiel in Ruhe zu lassen und redete weiter
pausenlos auf ihn ein.

»Niemals!  Jetzt,  wo  ich  dich  habe?  Selbst  in  deinen  ahnungslosen
Menschengestalten konntest du nicht aufhören, den Krieg zu rechtfertigen.
Sieh’, all die Namen auf der Tafel! All diese Schicksale, die sich ausdrücken
mussten, mit Liedern, mit Reden, mit Gedichten. Ich sage dir, was von nun an
dein Schicksal  ist,  denn ohne mich wärst  du nicht erwacht:  Du bleibst  an
meiner Seite. Ich bin alles, was dir vom Himmel geblieben ist.«

Abdiel  drehte  mitten  in  seinem  kreisenden  Lauf  ab  und  stürmte  an
Simian vorbei, der sich auf eine Attacke gefasst machte. Stattdessen steigerte
sich Abdiel in einen vollen Lauf, sprang über die Ecke einer Sitzreihe und hielt
rennend auf das Fenster mit dem Loch zu.

»Halt!«, brüllte Simian, als er verstand.
Doch  es  war  zu  spät.  Abdiel  zog  sich  im  Sprung  zu  einer  Kugel

zusammen  und  prallte  auf  das  Fenster,  knapp  oberhalb  des  Simses.  Glas
splitterte  kreischend,  vom  oberen  bis  zum  unteren  Rand  des  Rahmens.
Scherben regneten auf der anderen Seite in die verlassene Bibliothek hinab,
auch eine Holzstrebe, die vom Aufprall aus dem Fenster gerissen wurde.

Nur  der  Körper  folgte  nicht.  Nicht  sofort.  Alle  Kraft  seiner  dünnen
Beine hatte nicht genügt, um die hagere Statur des Buchhalters durch das Glas
jagen zu lassen. Er war zu leicht. Und so spießte er sich mitten im Rahmen an
den verbliebenen Zacken der Scheibe auf,  als  müsste  die Trägheit sich erst
noch überlegen, welcher Richtung sie dem Zuschlag geben sollte.

Abdiels  verdrehte  Gestalt  heulte  in  ihrem  zerbrechlichem  Gefängnis.
Simian  sah  sich  das  Bild  fasziniert  an  und  tat  nichts.  Im  Gebälk  des
malträtierten Fensters knackte es laut. Dann brach ein Rest des Glases unter
dem Gewicht, das auf ihm lastete. Der Körper neigte sich soweit in Richtung
Bibliothek, dass es kein Zurück mehr gab. Abdiel rutschte stöhnend von den
Zacken. Lautlos fiel er dem Marmorboden der Bibliothek entgegen.

Simian lauschte eine Weile, ohne sich vom Fleck zu rühren. Sein Herz
raste.  Wieder  und wieder  lief  der  Sturz  in  seinen  Gedanken ab.  Er  fühlte
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nichts dabei, fiel ihm schließlich auf. Warum? Er prüfte sich. Weil nun alles
anders war. Für ihn und alle, die wie er waren, gab es so etwas wie einfache
Auswege nicht. Nicht mehr. Sie hatten die Schwelle übertreten, nicht nur zu
ihren  Erinnerungen  und  zu  ihrem  wahren  Selbst,  sondern  auch,  was  den
großen Plan anging. Denjenigen, den nicht er sich erdacht und den auch er
noch nicht durchdrungen hatte.

Er glaubte nicht an Zufälle. Er glaubte an Rollen, die zu spielen waren.
Rollen, die zugeteilt wurden und die nicht einfach durch Blut und Brüche
abgelehnt werden konnten.

Simian trat an das zerstörte Fenster. Weit unter sich sah er Abdiel auf
dem Rücken liegen, in einem Meer von Scherben und Holzteilen. Letztere
gehörten zu einem Schreibtisch, der unter dem Aufprall zersplittert war. Die
Dinge,  denen der  Tisch als  Ablage  gedient  hatte,  fanden sich hier  und da
zwischen den Trümmern.

»Wie passend…«, sagte Simian zu sich selbst.
Er sah ein zerbrochenes Tintenfässchen neben Abdiels Kopf. Wenn es

Tinte gehalten hatte, dann war sie vor langer Zeit schon ausgetrocknet. Ein
altmodischer Federkiel komplettierte das Fässchen. 

Es war auf Abdiels Oberschenkel gelandet.
»Wohin du auch gehst, Bruder, die Worte kommen immer mit dir. Du

bist ihr armer König, so wie ich der arme König der Geduld bin.«
Simian dachte nach, während von unten leises Stöhnen zu hören war.
»Rex  Gänsekiel!«,  rief  er  in  die  Bibliothek  hinab.  »Diesen  letzten

Namen erhältst du von mir. Du wirst ihn brauchen, denn es gibt viel zu tun
für dich und mich…«
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