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***

In der ersten Reihe bebten die Leiber. Der ein oder andere Herr schlug sich
vor Lachen derbe auf die Schenkel. Andere zeigten mit ausgestreckten Armen
auf die Bühne. Aber nicht nur dort vorne, sondern rings um Neiwolf herum
brachen die Menschen in Lärm aus.

Gelächter, höhnisches Geschrei und Kichern. 
Neiwolf schwieg. Er ließ den Jungen auf der Bühne nicht aus den Augen,

während sich die Menge langsam wieder beruhigte. Sie hatte gar keine andere
Wahl,  denn die  Leute  wären  reihenweise  ohnmächtig  geworden,  wenn sie
nicht dann und wann ordentlich Luft zwischen den Kapriolen der Schauspie-
lenden geholt hätten. Da sich die Nummer gerade ihrem Höhepunkt näherte,
war das Publikum mittlerweile an den Rhythmus der geplanten Lacher ge-
wöhnt:  Alle  paar  Sekunden verblüfften  die  Drei  auf  der  Bühne  mit  einer
neuen Tollerei. Da blieb nicht viel Zeit, um sich wieder zu sammeln, den Hut
gerade zu rücken und die nächste Pointe zu erwarten. 

Der urwüchsige Mann mit den glattgelegten Haaren, dort oben vor dem
Publikum, fackelte nicht lange. Mit dem Jungen, um genau zu sein. Erneut
spielte der Kleine seinem Vater einen Streich. Erste Lacher in Reihe Eins! Die
Mutter  auf  der Bühne quittierte den Spaß des Jungen mit wildem Finger-
wuchteln. Er hörte partout nicht auf sie! 

Noch mehr Lacher. 
Neiwolf sah den Jungen durch die Beine des Vaters rutschen. Der große Mann
guckte  ruckartig  nach  unten,  nur  um  von  seinem  Junior  im  Bocksprung
genommen zu werden. Unter tosendem Applaus klammerte der sich nun wie
ein Reiter auf einem viel zu großen Pferd an die Schultern seines Vaters. 

Das war wohl das Zeichen. Der Mann langte erstaunlich behände hinter
sich, packte den kleinen Körper am winzigen Jackett, das genauso aussah, wie
sein eigenes – und warf den Jungen in hohem Bogen von sich. 

Schreiend  sprangen  die  Gäste  der  ersten  drei  Reihen  auf.  Niemand
versuchte  auch  nur,  den  Jungen  zu  fangen.  Er  knallte  auf  den  Dielen  des

4



Theaterzeltes  auf,  als  müsste  alles  Leben  augenblicklich  aus  ihm  weichen.
Doch anstatt dort wie ein nasser Sack liegen zu bleiben, rollte er sich unter der
Wucht des Aufpralls ein paar Mal um die eigene Achse, um dann mit gespreiz-
ten Beinen und aufgerissenen Augen auf seinem Hinterteil sitzenzubleiben.
Direkt vor Neiwolf. 

Jetzt tobte das Zelt. Man hätte das eigene Wort nicht verstehen können,
bei  all  der  Begeisterung.  Neiwolf  versuchte  erst  gar  nicht  zu  sprechen.  Er
starrte nur in das gespielt verdutzte Gesicht des Kindes vor ihm. Der Kleine
konnte nicht älter als vier oder fünf Jahre sein. Eine solche Miene war selbst
für  Neiwolf,  der  Millionen  Gesichter  gesehen  hatte,  ein  ungewöhnlicher
Anblick.  Die  Augen des  Kleinen waren  groß wie  Kastanien,  aber  dunkler.
Kleine Teiche,  gefüllt  mit einer Ernsthaftigkeit,  für die selbst  so manchem
Erwachsenen noch die Lebenserfahrung fehlte.  

Der unverletzbare Junge, so nannten sie ihn. Jetzt hatte Neiwolf selbst
gesehen, warum das Kind sich diesen Beinamen redlich verdient hatte.

***

Der Splint knackte beharrlich. Essam hörte es immer lauter, mit jedem Schritt,
den der Esel machte. Falls der kleine Holzstift brechen sollte, wäre er geliefert.
Das Wagenrad konnte bei jeder Wendung von der Achse gleiten, und wenden
musste  er  alle  paar  Minuten.  So lang war diese Straße nicht.  Die schönste
Straße Kairos? Von wegen! Alles, was Essam sah, wenn er den Kopf hob und
den schmalen Weg zwischen den Häusern entlang blickte, waren Puzzleteile.
Sicher, jedes Haus gab es irgendwo in Kairo, nur nicht so. Das hier war ein
Teppich aus bunten Flicken, ein Witz. 

Kein Witz war,  dass  jemand sich die Mühe gemacht hatte,  die Latten
seines Karrens anzukokeln und mit Erde zu beschmieren, damit das Gefährt
alt aussah. An Ersatzteile hatte jedoch niemand gedacht. Im Schuppen hinter
der Moschee stand eine kleine Flotte von Handwagen, Karren und ein, zwei
Kutschen. Alle neu, alle notdürftig zusammengehämmert wie Essams Karren.

5



Er konnte sich morgen irgendeinen anderen nehmen,  falls  der  Splint diese
Schicht durchhielt. Sollte sich einer der anderen Statisten damit plagen! Was
interessierte es ihn? Essam hatte mehr als einmal selber eine klapprige Requi-
site übernommen und sich dann vor dem Chef erklären müssen, als sie ihm
unter den Händen kaputtging. Wenn man Pech hatte, was meistens der Fall
war, musste man selber für den Schaden aufkommen. 

Der Splint knackte weiter im Rhythmus, in dem der Esel trottete. Essam
konnte schwören, dass es bedrohlicher aus der Halterung knarzte, als noch vor
ein paar Minuten. Eine Stunde! Länger musst du nicht halten, herrschte er das
Stück Holz an – natürlich nur in seinem Kopf, schweigend. Die Gäste durften
beim Flanieren in dieser Spielzeugwelt nicht gestört werden. 

Wer auffiel, der flog raus. 
Essam lenkte den Gang des Esels behutsam in eine Kurve. Die schönste

Straße  Kairos  war  zu  Ende,  wieder  einmal.  Dies  hier  war  zum  Glück  die
Kurve, in der das lädierte Wagenrad innen lag. Während der Esel den Karren
im Halbkreis um seine Achse drehte, drückte die Last des Wagens gegen den
Splint  und  das  Lager.  Es  knackte  darin  in  neuen,  bedrohlichen  Facetten,
während das innere Rad sich im Sand drehte. 

Geschafft!
Sorgen machte Essam die Kurve am anderen Ende der Straße. Er würde

sie  noch dreimal  nehmen müssen,  bevor  er  den Karren loswerden  konnte.
Dort  hinten,  am  anderen  Ende,  war  das  kaputte  Rad  außen,  so  dass  die
Wende es vom Karren weg drückte. Essam nahm sich vor, besonders langsam
in die Kurve zu gehen. Er hatte keine Lust, zum Gespött der Leute zu werden,
sich wegen einer peinlichen Panne später anherrschen zu lassen, und zu allem
Überfluss auch noch für den Schaden aufzukommen.

Das Knacken hörte  nicht  auf.  Wenigstens  wurde es  nicht  schlimmer,
beruhigte sich Essam, während er den Esel so langsam führte, wie es nur ging.
Er musste den Karren nur möglichst gerade rollen lassen.

Links neben ihm drangen Gesang und Gelächter aus einem Straßencafé. 
Einfach gerade rollen lassen…
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Rechts überboten sich die Händler, die in Wirklichkeit keine Händler
waren,  mit  schrillen  Schreien  beim Lobhudeln  ihrer  Keramiken  und Tep-
piche. Essam hörte Mariks pfeifende Lunge heraus, obwohl er versuchte, das
Spektakel zu ignorieren.

Einfach gerade rollen lassen…
Ein schickes Paar guckte nicht vor die eigenen Füße und kreuzte den

Weg vor Essam und dem Esel. Er musste das Tier anhalten und die Frau in
ihrem kegelförmigen Kleid samt Mann im Frack vor lassen, um ihnen nicht in
die  Hacken  zu  fahren.  Das  tat  Essam  mit  einem Lächeln,  ganz  nach  Vor-
schrift. Das machte nichts. Stoppen und anrucken ging nicht auf die Achse,
kein Problem.

Einfach gerade rollen lassen…
Erst das Milchgesicht machte ihm einen Strich durch die Rechnung.
»He!«, rief Essam mit der köchelnden Nervosität, mit der Ganoven ihre

Kumpane vor der Gendarmerie warnten: ohrenbetäubend leise. 
Der  junge  Mann  hörte  Essam  nicht.  Er  stand  neben  seinem  eigenen

Karren, und damit mitten im Weg. 
»Das kann doch nicht wahr sein!«, schimpfte Essam, zerrte dabei jedoch

bereits am Strick, mit dem er den Esel aus der Spur lenkte. Er hatte keine Zeit,
sich  mit  dem  Milchgesicht  anzulegen.  Mit  einer  möglichst  sanften  Biege
manövrierte Essam sein bedrohlich knarrendes Gefährt am Hindernis vorbei.

»Faulpelz!«,  zischte  er  noch  durch  die  Zähne,  als  er  den  schlaksigen
Burschen passierte. 

Eine Reaktion bekam er nicht. 
Der Schlaksige hatte  keine Eile.  Was in Essam vorging,  hätte er nicht

verstehen können, selbst wenn sein Kollege ihm das Dilemma aus Material,
Zeit  und Gehaltseinbuße erklärt hätte. Nein, er stand hier seelenruhig und
verzaubert. Dort hinten, wo die schönste Straße Kairos endete, erhob sich der
Eiffelturm über die Weltausstellung – und das Milchgesicht konnte sich nicht
daran sattsehen. Er hatte sein ganzes Leben noch nicht so viel Stahl auf einmal
gesehen,  so  eine  Konstruktion,  so  eine  schwindelerregende  Höhe.  Dieser
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Turm thronte  so unübersehbar  und majestätisch über  der  Stadt,  als  ob  er
schon immer über  sie  geherrscht  hätte.  Hundert  Jahre  vielleicht,  nicht  die
paar Tage, seit Eiffel das Werk höchstpersönlich eröffnet hatte. Vielleicht war
das  eine  Gemeinsamkeit  zwischen  ihnen,  zwischen  Turm  und  Statist.  Sie
sahen beide älter aus als sie waren. Der tagträumende Mann in Essams Weg
war in der Tat schlaksig, aber keineswegs ein Mann. Er war ein Junge, gerade
15 Jahre alt geworden. 

***

Neue Gäste tröpfelten einzeln in das Schauzelt, während viele alte gingen. Der
unzerbrechliche Junge war die Attraktion, für die viele ihren Eintritt gezahlt
hatten.  Der  Kartenspieler,  der  dieser  Familiennummer nachfolgte,  hatte  es
diesen Abend schwer, das Publikum zu halten. Und das, obwohl er die Hälfte
seines Kartendecks aufaß.

Neiwolf  setzte  sich  abseits  der  Zuschauerbänke,an  den  Bühnenrand,
dort, wo der Junge die Beine baumeln ließ. Seine Arbeit war getan. Er sah lust-
los aus,  keineswegs schlecht gelaunt,  aber  erneut mit einer Aura,  die nicht
gerade kindlich wirkte. 

»Darf  ich…?«,  fragte  Neiwolf  höflich,  bevor  er  an  den  Jungen
heranrutschte.

Der Junge sah den baumlangen Menschen prüfend an. Selbst im Sitzen
war der Fremde gut und gerne dreimal so hoch wie er selbst.

»Das war eine tolle Nummer!«, lobte Neiwolf.
Und hielt dem Kind eine gefaltete Banknote hin. Der Junge nahm sie.
»Redlich verdient!«
»Danke…«
»Ich habe eine Frage«, sagte Neiwolf mit gedämpfter Stimme, um das

Bühnenprogramm zu seiner Linken nicht zu stören.
»Schießen Sie los«, ermutigte ihn der Junge mit der Gönnerhaftigkeit

eines viel älteren Künstlers.
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»Tut das nicht weh?«
»Was, das Hinfallen?«
Neiwolf nickte. 
»Dein Vater…«, fuhr er fort und stockte. »Ist das wirklich dein Vater?«
Nun nickte der Junge.
»Also, dein Vater hat dich durch das halbe Zelt geworfen.«
»Das machen wir jeden Abend so.«
»Wirklich?« Neiwolf guckte so erstaunt,  wie er nur konnte. An dem

Jungen  schien  die  Bewunderung  jedoch  abzuperlen  wie  Wasser  an  einem
Stück Blech.

»Und du bist nicht verletzt?«
»Nein«, sagte der Junge bestimmt.
Neiwolf wiederholte seine anerkennende Mimik.
»Du hast dir noch nie etwas gebrochen dabei?«
»Nie!«
»Dann ist das doch ein Trick!«, provozierte Neiwolf die kleine Figur an

seiner  Seite,  die  mit  ihren  noch  immer  baumelnden  Beinchen  auch  eine
Bauchrednerpuppe hätte sein können.

»Kein  Trick!«,  sagte  der  Junge gelassen.  »Du musst  einfach  nur gut
fallen können.«

»Gut fallen?«
»Wissen, wie man sich abrollt und nichts tut. Gut fallen eben…«
Neiwolf sagte nichts. Stattdessen ließ er seinen Blick kurz durch das Zelt

mit all seinen bunten Tüchern und sonstigen, leicht transportierbaren Deko-
rationen wandern.

Er grübelte.
»Ich habe kein Talent für’s Fallen«, murmelte er schließlich.
»...weil du so groß bist?«, fragte der Junge gegen.
Neiwolf lachte. Einer der Zuschauer am Rand hörte es, dachte jedoch,

hinter der Bühne müsse ein Kraftmensch seine schwere Eisenkette über die
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Dielen  schleifen.  Er  wäre  nicht  im  Traum  darauf  gekommen,  dass  dieses
Geräusch aus einer Kehle kam.

»Nein, mein Junge«, sagte Neiwolf amüsiert. »Das ist es nicht…«
Er dachte an den Sturz. An den einzigen Sturz, der wichtig war, ganz egal

wie oft er sich seitdem im Staub wiedergefunden hatte. 
»Manche Stürze kann man nicht abrollen…«, sagte er.
...weil es keinen Boden gibt, dachte er. Weil er und die Anderen so lange

vom  Himmel  in  die  Tiefe  gestürzt  waren,  bis  sie  von  der  schmerzhaften
Erinnerung an das, was sie nie mehr wiedersehen würden, restlos aufgefressen
worden waren. Weil es am Ende dieses Sturzes keinen Aufprall gab, nur jenen
endlos scheinenden Nebel, der sie alles vergessen ließ.

Aber das sagte er nicht. 
»Hast du dir denn schon einmal was gebrochen?«, fragte der Junge. 
»Ich?«
Neiwolf lächelte.

***

Er war schon immer größer gewesen. Als das Milchgesicht noch nicht einmal
lesen  konnte,  wurde  er  des  Öfteren  beim  Spielen  von  Erwachsenen  ange-
schimpft, warum er denn nicht in der Schule sei. Als Schüler wiederum fand
er wenig Freunde. Er sah den Anderen aus wie ein Erwachsener. An seinem
15. Geburtstag schließlich hatte er zu seiner Größe noch einige Kanten im
Gesicht entwickelt, so dass seine Eltern vor Amtsträgern beweisen mussten,
dass der Junge noch nicht zum Militär konnte.

Die meisten Menschen schienen nicht in sein Gesicht zu gucken. Nicht,
sobald er sie überragte.  Nur selten redete er mit jemanden auf Augenhöhe,
also buchstäblich.  Hier schon gar nicht.  Auf dem Papier befand er sich in
Paris, aber nie verschlug es ihn außerhalb des Geländes der Weltausstellung.
Die  Sprache  verstand  er  nicht,  also  versuchte  er  sich  erst  gar  nicht  in
Konversation  mit  Franzosen.  Mit  seinen  Landsleuten  pflegte  er  aber  auch
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kaum  Umgang.  Er  hatte  mit  Dutzenden  von  ihnen  die  Überfahrt  nach
Marseille gemacht; gemein hatte er dennoch wenig mit ihnen. Die Männer
waren wegen des Geldes hier, er nicht. Davon abgesehen konnte er auch nicht
mitreden,  denn was  die  Anderen  aufregte  oder  zum  Tuscheln  hinter  vor-
gehaltener Hand veranlasste, verstand er nicht. Er war noch klein gewesen, als
plötzlich Engländer und Franzosen in den Straßen von Kairo auftauchten. Die
Männer, mit denen das Milchgesicht die Überfahrt gewagt hatte, empfanden
die Besetzung des Landes wie einen Schnitt ins Fleisch, der auch Jahre später
nicht  vernarbt  war.  Zu  Hause  und  an  Deck  diskutierten  sie  über  Staats-
schulden, den Suez-Kanal und die Verbannung des großen Generals, dessen
Name sich das Milchgesicht nie merken wollte. 

Das alles war ihm egal. Es gab nur einen einzigen Grund, warum er sich
vor  vielen  Wochen  in  die  öffentliche  Versammlung  in  seinem  Viertel
eingeschlichen und über sein Alter gelogen hatte.  Die Männer hatten über
den  seltsamen  Geschäftsvorschlag  der  Abgesandten  aus  Paris  gegrübelt,
stellten Fragen nach Kost und Logis,  während das Milchgesicht die Augen
nicht von der langen Stoffbahn nahm, auf der eine detailgenaue Skizze der
Weltausstellung prangte. 

Mittendrin dieser fantastische Turm...
Er hatte sich nicht getraut, vor all diesen Erwachsenen nach dem Turm

zu  fragen.  Zu  seinem  Glück  gab  es  ein,  zwei  Bemerkungen  von  anderen
Anwesenden. Die Abgesandten schienen erstaunlich wortkarg darauf einzu-
gehen.  Fast hatte das  Milchgesicht den Eindruck gewonnen, dass  sie  selber
nicht  genau wussten,  was  es  mit  dem Turm auf  sich hatte.  Er  schien den
Franzosen beinahe peinlich zu sein.

Am Ende war das egal gewesen. Das Milchgesicht hatte unterschrieben,
direkt vor Ort und ohne zu zögern. Er würde nicht vermisst werden, und ein
paar  Monate  Arbeit  auf  dem  fremden  Kontinent  waren  nicht  lang.  Die
einzige Sorge, die er gehabt hatte, war, ob die Fremden mit ihrer Skizze nicht
übertrieben hatten. Wie konnte ein Gebäude so hoch sein? Wie konnte es bis
in die Wolken ragen?
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Jetzt  konnte  er sich jeden Tag  aufs  Neue davon überzeugen,  dass  die
Menschenfänger in Kairo nicht übertrieben hatten – jedenfalls nicht, was den
Eiffelturm betraf. Die Wut seiner Kollegen über sonstige Schönfärberei und
gebrochene  Versprechen  lag  ihm fern.  Nein,  er  wurde  nicht  müde,  dieses
Wunderwerk aus Stahl und Elektrizität zu studieren. So oft er konnte, ließ er
seinen Karren stehen, um zu glotzen. 

Und um den Turm zu fühlen.
Das tat er nur nachts. Tagsüber tat er so, als wäre die schönste Straße

Kairos wirklich in Kairo und als ob er dort ganz normaler Arbeit nachgehen
würde.  Im  Kreis  zu  gehen,  ohne  jemals  seine  Waren  (leere  Büchsen  und
bemalte Kisten) abzuliefern, war natürlich nicht, was irgendjemand in Kairo
tat. Doch dies war eben Schauspiel, so viel hatte das Milchgesicht verstanden.

Nachts konnte er sich frei bewegen. Es zog ihn immer wieder hinaus aus
den  Unterkünften  hinter  der  Kulisse  seiner  Heimatstadt,  hinaus  auf  die
Verbindungswege und bis unter den Turm. Er ging weit nach Mitternacht,
wo  er  ungestört  um die  gigantischen  Füße  des  Turms  kreisen  konnte.  Er
betrachtete die exakt eingepassten Träger aus Schmiedeeisen, vernetzt wie von
einer überweltlichen Spinne gewebt. Er befühlte die faustgroßen Nieten. Nie
wurde ihm das über. Es gab so viel zu verstehen, so viel zu entdecken. Er fand
mehr Details und handwerkliche Kostbarkeiten in dieser kalten Konstruktion
als so mancher Kunstliebhaber in Gemälden der alten Meister. 

Am meisten verstand er dieses Bauwerk aber, wenn er es umarmte. Dafür
suchte er sich eine geschützte Stelle  an einem der Eckpfeiler,  prüfte,  ob er
wirklich allein im kleinen Park unter dem ersten Geschoss des Turms war, um
dann den abfallenden Betonfuß hinaufzulaufen, aus dem die Eisenträger in
die Höhe wuchsen. Das war keine Herausforderung. Diese künstliche Brüs-
tung war nicht viel höher als er selbst. Mit ein paar abgesicherten Schritten
stand er bald obenauf, drückte sein Gesicht gegen das Eisenskelett und hakte
sich mit den Armen zwischen den Streben ein. 

Ein wunderbares Gefühl! Auch in den warmen Sommernächten fühlte
sich das  Metall  angenehm kühl  an.  Das Milchgesicht  rieb abwechselnd die
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Wangen dagegen.  Er  hätte  sich  lächeln  gesehen,  wenn er  sich  dabei  denn
beobachten hätte können.

Andere  beobachteten  ihn  dafür.  Eines  Nachts  hatte  das  Milchgesicht
nicht aufgepasst. Oder die vier jungen Männer hatten sich angeschlichen. So
oder so standen sie plötzlich hinter ihm und begafften vom Boden aus die
schlaksige Gestalt, die vor ihren Augen einen Stahlträger umarmte.

Das Milchgesicht erschrak, als er in seinem Rücken angesprochen wurde.
Er  drehte  sich  peinlich  berührt  um,  versuchte  dabei  aber,  sich  das  nicht
anmerken zu lassen. Es half, dass er den Mann nicht verstand, denn er sprach
Französisch. 

»Was  du da machst,  habe ich gefragt«,  wiederholte  der junge Mann,
dieses Mal auf Arabisch.

Das  Milchgesicht  schwieg.  Er  dachte  nicht  im  Traum  daran,  die
Wahrheit  zu sagen.  Dass  es  sich einfach gut  anfühlte,  seine  Haut auf  dem
Metall zu spüren. Dass er meinte, die ganze Konstruktion zu verstehen, wenn
er die Augen schloss und diese kleine Stelle hier am östlichen Fuß umarmte.
Nein, er konnte das nicht sagen. Zwei der jungen Männer sahen so aus, als ob
ihnen langweilig war, und Langeweile mitten in der Nacht bedeutete Ärger.
Einer  von ihnen  legte  den Kopf schief,  der  andere  hatte  eine  ramponierte
Nase. Die übrigen Beiden konnte das Milchgesicht nicht so leicht einschätzen.

»Nach was sieht es denn aus?«, fragte er. 
»Wie knutschen«, entgegnete der mit dem schiefgelegten Kopf. 
Das Milchgesicht lachte verächtlich.
»Quatsch«, schob er einsilbig nach.
Und dabei  schlotterten  ihm die  Knie.  Er  vergaß  wie  so  oft,  dass  die

Menschen ihn anders sahen als er sich selbst. Zum einen war er größer als jeder
der Vier. Zum anderen hatte er für sein Alter eine bemerkenswert volle und
tiefe Stimme. Dass er Angst vor den jungen Männern hatte, konnten sie nicht
sehen, obwohl wenigstens derjenige mit der ramponierten Nase gute Übung
darin hatte, Schwächere treffend maßzunehmen. 
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»Was  soll  das  dann  werden?«,  fragte  einer  der  beiden,  die  bisher
geschwiegen hatten. Er lallte. 

Das Milchgesicht überlegte, so schnell er konnte.
»Klettern…«, murmelte er. 
Die Vier sahen sich abwechselnd an, dann instinktiv den Turm hinauf. 
»Ich bin dabei!«, sagte der mit dem schiefgelegten Kopf. Er riss sich die

dünne Leinenjacke vom Oberkörper und spuckte demonstrativ in die Hände.
Der Lallende drückte mit einem Grunzen aus, dass er diese Entschlossenheit
voll  unterstützte.  Die  anderen  Beiden  wechselten  sich  mit  ermutigenden
Sprüchen ab, während sie ihrem Kumpan auf den Rücken klopften.

Das Milchgesicht versuchte zu verarbeiten, was gerade geschah. Es ging
ihm zu schnell.

»Du bist  mir  einer!«,  lobte  der  Mann,  der  jetzt  nur im Unterhemd,
jackenlos den steinernen Anstieg auf die Brüstung in Angriff nahm. Ein paar
Sekunden später standen sie auch schon zu zweit dort oben. 

»Ich will sehen, was du drauf hast…«
»Was?«, stammelte das Milchgesicht. Er verstand nicht.
»Oder kriegst du kalte Füße?«
»Kalte Füße? Nein…«
»Ich sage, wer höher kommt, gewinnt!«, warf der vierte junge Mann ein,

der  als  einziger  noch  nichts  gesagt  hatte.  Er  trug  ein  breites  Grinsen  im
Gesicht und war bei genauerer Betrachtung mindestens so betrunken wie der
Lallende. Seine Zunge hatte er aber besser im Griff. Und seinen Sinn für ein
ordentliches Duell.

»Geh auf  die andere Seite«,  riet er  dem Jackenlosen.  »So kommt ihr
euch nicht in die Quere, aber könnt euch trotzdem sehen.«

Der Jackenlose hielt das für einen guten Plan. Er ging um die nächste
Ecke des Pfeilers, so dass er das Milchgesicht nur noch durch die Hohlräume
der Eisenstreben sehen konnte. Sie standen nun keine drei Meter voneinander
entfernt, wie zwei Bergsteiger vor einer ziemlich steilen Felswand.
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Das  Milchgesicht  suchte  nach  einem  Ausweg,  doch  die  drei  anderen
Männer gaben ihm keine Gelegenheit für Ausreden.  Sie drehte ihn an den
Schultern  um,  in  Richtung  des  Turms,  und  gaben  ihm  ein  paar  freund-
schaftliche Klapse als Startsignal.

»Teufelskerl!«
»...auf, auf!«
Der Lallende steckte Daumen und Zeigefinger in den Mund, guckte die

Kontrahenten aus den Augenwinkeln an, und pfiff dann einmal kurz – und
so gedämpft er konnte – zum Start. 

Der Jackenlose spuckte noch einmal in die Hände, bevor er sie an eine
schräg verlaufende Eisenstrebe setzte. Er musste mit den Füßen ein paar Mal
an- und wieder absetzen, bevor er Halt fand. Dann aber kletterte er geduldig
und erstaunlich talentiert los. 

»Nun  mach’  mal  los,  Freund!«,  forderte  der  Mann  mit  der  rampo-
nierten Nase, als das Milchgesicht sich nicht rührte, sondern nur mit großen
Augen die Bewegungen des Anderen verfolgte.

»Kneifst doch nicht etwa?«
Die Antwort kam stumm, mit Händen und Füßen. Jetzt hing auch die

schlaksige Gestalt des Milchgesichts zwischen den Streben.
Er  kam  langsamer  voran.  Was  seine  langen,  dünnen  Gliedmaßen  an

Geschwindigkeit einbüßten,  machten sie  jedoch mit ihrer Länge wett.  Wie
eine Spinne kroch das Milchgesicht höher und höher. Das Herz pochte ihm
bald bis zum Hals, denn er kam besser voran, als er wollte. Und er wollte nicht
klettern. Er wollte alleine sein, weg von diesen Männern. 

»Der überholt dich!«, hallte es von unten zu den Kletternden. Der Ruf
galt dem Jackenlosen, der daraufhin kurz pausierte, um nach seinem Gegner
zu sehen.  Tatsächlich!  Plötzlich waren sie  gleichauf.  Der Jackenlose  guckte
über seine Schulter hinab, um die Höhe zu prüfen.

Gut und gerne drei Meter, schätzte er. 
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»Na  warte…«,  zischte  er  angestrengt  zwischen  den  Zähnen  hervor,
während er einen beherzten Griff nach einer Niete wagte, von der er nicht
sicher war, ob sie noch in seiner Reichweite hing.

Doch sie tat es. 
Das  Milchgesicht  beobachtete  das  Manöver.  Er  hatte  seinerseits

geschaut, ob der Andere aufgegeben hatte. Jetzt schien der Jackenlose beflü-
gelt von dieser Aktion. Seine Kumpanen feuerten ihn an.

Dann traf den Schlaksigen ein kleiner Stein am linken Bein. 
»Wer gefriert, verliert!« lallte es dem Stein nach.
Noch einer  kam geflogen,  verfehlte  sein  Ziel  aber  und klackte  neben

einer Hand des Milchgesichts gegen das Eisen. Sein Herz reagierte mit einem
ungewollten Galopp. Er begann augenblicklich zu schwitzen, noch viel mehr
als er es vor Anstrengung ohnehin schon tat. 

Er  schloss  die  Augen.  So  konnte  er  seine  Tränen  für  einen  Moment
unterdrücken.  Da er  nun aber  nicht  mehr sah,  wonach  er  greifen konnte,
übernahmen seine anderen Sinne. In all der Aufregung kehrte das vertraute
Gefühl des kalten Eisens auf seiner Haut zurück, das er zuvor nur in absoluter
Stille gespürt hatte. Er roch das Gemisch aus Lack und Eisen, das seit Wochen
verflogen war. Das half gegen die Angst.

Mit seinem spinnenartigen Gang überwand er die Schockstarre. Wenig
später fand er sich am ersten Verbindungspunkt aus acht Streben wieder. Die,
an die er sich klammerte, kam von unten rechts. Er konnte ihr nicht länger
folgen, weil der Knotenpunkt, an dem alle Streben wie Straßen eines Kreis-
verkehrs zusammenkamen, zu breit und glatt war, um ihn zu überklettern.
Stattdessen blieb er auf der Seite, von der er gekommen war, langte nach dem
Querträger über ihm und zog sich hoch. Dann wiederholte er das Manöver
mit  zittrigen  Händen,  so  dass  er  den  schrägen  Träger  darüber  erreichen
konnte, der wieder zurück zur Ecke des Turms führte. Nur weiter in die Höhe
statt hinab.

Der Jackenlose studierte den Weg des Milchgesichts, während er heftig
atmete. Er hatte jetzt Zeit, denn auch er war an einem Knoten angekommen.
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Unter  einer  ordentlichen  Fluchtirade,  mit  der  er  sich  innerlich  selbst
beschimpfte, hatte er beschlossen, nicht weiter zu klettern. Das reichte. Ihm
wurde flau im Magen.  Der Wein nahm Rache dafür,  dass  diese  nächtliche
Anstrengung nicht mit ihm abgesprochen war. 

So hing der Jackenlose, zwar bemault von seinen Kumpanen unten am
Fuß  des  Pfeilers,  dennoch  wie  in  Trance  durch  den  Anblick  des  nicht
stoppenden  Milchgesichts.  Der  Kerl  hatte  nicht  nur  die  Ecke  des  Turms
wieder erreicht, sondern nahm die nächste Strebe innenwärts.

»Verflucht!«, setzte der Jackenlose seine Tirade fort, dieses Mal hörbar. 
Das  Milchgesicht  erreichte  unterdessen  den  nächsten  Knoten  in  der

Mitte  des  Pfeilers.  Und weil  niemand ihm  sagte,  dass  er  gewonnen  hatte,
fürchtete er, wieder einen Stein verpasst zu bekommen, wenn er nicht weiter-
kletterte. Er hatte keinen Kopf dafür, dass die Männer ihn so weit oben kaum
noch treffen konnten. Wie hoch er es geschafft hatte, ahnte er nicht. 

Auf eine eigenartige, unterbewusste Weise ahnte er es aber, als er fiel.
Für diesen einen Griff nach dem Querträger über dem Knoten fehlte die

Kraft, die das Milchgesicht dachte, seinen Fingern mitgegeben zu haben. Sie
glitten vom Metall, und der Fuß, mit dem er den nächsten Schritt nach oben
sichern wollte, trat aufgeschreckt vom Missgeschick der Hand ins Leere. Der
schlaksige  Junge  neigte  sich  unrettbar  nach  rechts,  wehrte  sich  vergeblich
gegen die Schwerkraft und stürzte mit den Armen rudernd in die Tiefe.

Mit der Hüfte traf der Körper den unteren Querträger, den das Milch-
gesicht erfolgreich überwunden hatte. Der Aufprall ließ ihn wie einen Kreisel
um die eigene Achse drehen – für den Rest des Weges nach unten.

Auf die  Brüstung traf  er  kopfüber.  Das  dumpf klatschende Geräusch
vergaßen die drei Männer am Boden nie. Der letzte Rest Trägheit des jetzt
leblosen Körpers ließ ihn die schiefe Mauer hinabrutschen wie einen schlaffen
Sack Getreide, der nur halb gefüllt war.

Keiner der Drei sagte etwas, als hätten ihre zugeschnürten Kehlen einen
Pakt geschlossen. Ausgerechnet der Jackenlose, der eben noch als einziger mit
sich gehadert hat, schüttelte den Schock am schnellsten ab. Vorsichtig machte
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er sich an den Abstieg. Er brauchte er eine gefühlte Ewigkeit, bis er wieder
Boden unter den Füßen spürte. 

Das  gab  seinen  Kumpanen  Zeit,  ihre  Sprache  wiederzufinden.  Sie
berieten sich, als der Jackenlose zu ihnen stieß. Wieder vereint hockten sie nun
alle im Kreis um den grotesk verdrehten Leib am Boden.

Sie lebten hier auf dem Gelände, wie das Milchgesicht. Sie konnten keine
Fragen  gebrauchen.  Und  keiner  von  ihnen  wollte  vorzeitig  nach  Hause
geschickt werden – oder Schlimmeres.

Bei  all  ihren  geflüsterten,  panischen  Überlegungen  kamen  sie  nicht
darauf zu überprüfen, ob die zermarterte Gestalt in ihrer Mitte vielleicht noch
lebte. Das konnte ja nicht sein, nicht mit dem um 45 Grad verrenkten Genick.
Nicht mit all dem Blut, ganz abgesehen von den übel gebrochenen Beinen.

Und so kamen sie seinem unmerklich schwachen Atmen nur nahe, als sie
den widerstandslosen Körper mit vereinten Kräften anhoben. Ihr eigenes Ge-
schnaufe, das Adrenalin in ihren Adern und die verzweifelte Suche nach dem
richtigen Weg waren jedoch alles, was die Vier wahrnahmen. 

Sie schlugen sich durch ein paar Buschreihen, um nicht die angelegten
Wege unter dem Turm queren zu müssen. Die Plackerei dauerte nicht lange.
Die Mauer zur Seine lag hinter den letzten Büschen, und auch die Treppe zur
Anlegestelle,  an die sich der mit der ramponierten Nase erinnert hatte. Die
Vier schleppten ihre Last so leise wie möglich die steinernen Stufen hinunter,
aber nur so weit, bis sie den Körper auf die angelegte Barkasse sacken lassen
konnten. Dann knobelten sie aus, wer sich auf das Schiff stehlen musste, um
die Leiche notdürftig mit einer Plane abzudecken.

Auf dem Weg zurück auf das Gelände der Weltausstellung schwiegen die
jungen Männer. Und sprachen auch künftig nicht mehr miteinander.

Der  Kapitän  kannte  sich  aus.  Mit  Schiffen,  Flüssen  und  mit  Ärger.
Letzteren  roch  er  zehn  Meilen  gegen  den  Wind.  Er  konnte  keinen  Ärger
gebrauchen. Am Nachmittag machte er eine Runde über das Deck, das sich
wie eine langgestreckte  Zunge vor  seinem Führerstand ausrollte.  Die  Plane
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über  der  Kohle  im  Bauch  des  Schiffs  spannte  straff  an  den  dutzenden
Befestigungsleinen. Über eine nach der anderen musste der Kapitän steigen,
um seinen Weg bis zum Bug gehen zu können. Eile hatte er nicht. Er paffte
gleichgültig an seiner Pfeife, während er nach vorne schlenderte. Es war völlig
überflüssig, die Befestigungen zu überprüfen. Das hatte er erst vor drei Tagen
beim Beladen gemacht. Der Kapitän wollte sich einfach die Beine vertreten.
Ein halbherziger Griff an die Sparren hier, einmal da; der Reflex saß zu tief, als
dass seine Hände stillgehalten hätten. 

Kurz vor dem Bug fand er den Planenflicken, den er eigentlich aufgerollt
neben der Reling vermutet hatte. Er lag ausgebreitet vor der Kohleladung, wie
ein Auswuchs der großen Plane. Und er gehörte dort nicht hin. 

Das roch nicht nach Ärger. Das stank danach.
Der  Kapitän  wusste,  dass  die  Plane  sich  nicht  selbstständig  gemacht

haben konnte. Sie bedeckte etwas, und das war das Problem. Dafür musste der
Kapitän nicht erst  nachsehen.  Er war schon beklaut  worden,  hier auf  dem
Schiff. Diebe nahmen aber etwas weg. Diebe brachten nichts mit. 

Nachdem er inspiziert hatte, was sich unter der Plane befand, machte
sich der Kapitän um den Bug herum zurück auf den Weg zum Führerstand.
Er stopfte sich dabei die Pfeife nach, grübelte, und stieg in aller Ruhe über die
Abspannungen  auf  dieser  Seite.  Dass  er  Ärger  nicht  gebrauchen  konnte,
bedeutete nicht, dass er nicht damit umgehen konnte. Er setzte seine Fahrt
fort wie geplant. Allerdings machte er abends nicht den Zwischenstopp, den
er hatte machen wollen, sondern fuhr weiter die Seine hinauf. Er hielt es für
besser, nicht anzulegen. Noch nicht.

Als  es  finstere  Nacht  war,  drosselte  der  Kapitän  die  Motoren.  Arme
Seele, aber es half ja nichts! Er schlich sich wieder zum Flicken, entfernte die
Plane und machte sich bereit, die Leiche zur Reling zur rollen, um sie dort im
Schutz  der  Nacht  dem Fluss  zu  übergeben.  Ersteres  tat  er  auch,  Letzteres
nicht. Das Rollen des Körpers war so einfach nicht. Der Kapitän schnaufte, zu
seiner Überraschung aber auch die Leiche. Nachdem er sich versichert hatte,
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dass sie tatsächlich gar keine Leiche war, setzte er sich auf seinen Hosenboden
und dachte nach. 

Eine Ex-Leiche. Vielleicht nicht tot, aber ganz gewiss mit keiner Zukunft
im Reich der Lebenden. Der Kapitän hatte ja schon einiges an Verletzungen
gesehen, doch das hier…

Das Schiff nahm wieder Fahrt auf. Der Kapitän steuerte eine Stelle am
Ufer an, die ihm trotz der Nachtschwärze tief genug erschien, dass er nicht auf
Grund laufen würde. Es gelang ihm, den Körper in sein Beiboot zu hieven,
auch wenn es mehr ein Sturz als ein Hinablassen wurde.

Die Ex-Leiche beschwerte sich nicht.
Hinter dem Ufer gab es eine kleine Anhöhe, gesäumt von einer Baum-

reihe.  Das kam dem Kapitän zu pass.  Er zog den Körper hinauf.  Mehr als
einmal fragte er sich unter dieser Plackerei, warum er sich das antat. Er meinte
die Frage aber nicht wirklich ernst, denn er kannte die Antwort: totes Fleisch
über Bord werfen, war das eine, den Kerl ertrinken zu lassen etwas anderes.
Dass  der  es  wahrscheinlich  nicht  einmal  gemerkt  hätte,  machte  für  den
Kapitän keinen Unterschied. Und auch nicht, dass die Ex-Leiche so oder so
sterben würde. Er konnte nichts für sie tun. Etwas gegen sie tun, das sah er
jedoch auch nicht ein. 

Ein Gnadenstoß? Nein, danke. Es schüttelte den Kapitän durch, wenn er
daran dachte. 

Und so landete das Milchgesicht auf einem achtlos abgestellten Karren
hinter der Baumreihe. Diese höchst rasante und höchst ungewöhnliche Ent-
wicklung hatte den Jungen innerhalb eines Tages von seinem Karren in der
schönsten Straße Kairos in einen zweiten Karren befördert, der seinem nicht
unähnlich war.

Der Kapitän kratzte sich ein letztes Mal am Kopf und besah sich den
Weg entlang der Baumreihe. Er war  sandig, franste  an den Seiten aus und
machte überhaupt den Eindruck, nicht besonders beliebt zu sein. Weit und
breit nur Wiese. Und dieser einzelne Karren.
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Zurück in seinem Führerstand machte sich der Kapitän an die Arbeit. Er
stopfte  seine  Pfeife,  fest  entschlossen,  mit  jedem  Paffen  mehr  von  dieser
Episode zu vergessen.

***

»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte der kleine Junge mit den großen Augen.
»Ach?«, raunte Neiwolf, noch halb in Gedanken. 
»Wollen Sie die Schau kaufen?«
»Wie kommst du denn darauf?«
»Vater sagt, dass Sie Zelte in Europa haben. Ganz viele!«
»Brauche  ich  denn  dann  noch  eins?«,  fragte  Neiwolf,  aber  nur,  um

einen  Scherz  zu  machen.  Er  hatte  nicht  vor,  mit  dem  Kind  Spielchen  zu
treiben. Er war weit gereist, um ihn zu finden. Und er war müde.

»Nein, ich bin nicht mehr in diesem Geschäft, mein Junge«, korrigierte
er sich selber.

»Oh, seit wann?«
Neiwolf blickte ihn durchdringend an.
»Seit heute…«

***

Roubaix und der Ärger kamen gut miteinander aus, anders als der Kapitän.
Der  hagere,  kleine  Mann  mit  dem  überdimensionalen  Zylinder  hatte  vor
wenig Angst oder Respekt. Das half ihm, im Fall des Falles recht unvorein-
genommen eine knifflige Situation zu bewerten.  Und er fuhr in der Regel
recht gut damit, in drohendem Ärger auch eine Gelegenheit zu sehen.

Der  Karren  am  Wegesrand  gehörte  Roubaix.  Die  Strecke  von  seinen
Besorgungen zurück zum Variete-Zelt war zu lang gewesen,  als  dass er  ihn
hätte  in  einem  Stück  bewältigen  können.  Er  fürchtete  nicht  bestohlen  zu
werden, also hatte er sich im Schatten der Bäume schlafen gelegt. Der Karren
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blieb auf dem Weg. Dass am nächsten Morgen mehr darin lag als er eingekauft
hatte…

...Ärger oder Gelegenheit?
Der  junge  Mann  hatte  ihm  nicht  antworten  können.  Er  lebte,  ganz

eindeutig.  Sein  Atem  ging  ruhig  und  regelmäßig.  Fast  schon  friedlich.
Roubaix vermutete,  dass  der Kerl  mehr Glück als  Verstand haben musste,
denn gleichzeitig fand er den Körper selten geschunden. Den krummen Hals
mochte  er  sich am liebsten gar  nicht  anschauen,  also  tat  er  es  auch nicht,
sondern spannte das Pony ein. 

Nach  ein  paar  Stunden  wurde  Roubaix  von  seinen  Mitarbeitenden
begrüßt. Und die  Ladung auf dem Karren atmete noch immer friedlich. Das
sorgte für allgemeine Verblüffung,  und das wollte etwas heißen, angesichts
der Tatsache, dass jede einzelne Person in Roubaix’ erweiterter Familie eine
Artistin  war,  eine  Attraktion,  ein  Wunder  der  Natur  oder  ein  gewiefter
Trickser, mit allen Wassern gewaschen.

Madame Marmotte war der Meinung, der junge Mann müsste tot sein.
Dafür brauchte sie ihre Tarot-Karten nicht zu befragen. Behüte! Die Karten
waren  für  Höheres  gedacht,  für  Mystisches  und  Tête-à-Têtes  mit  dem
Schicksal. Wer so einen Genickbruch vorzuweisen hatte, war auf dem Weg in
die Unterwelt. Und zwar ohne Zwischenstopp.

Liev, der alte Schlangenmensch stimmte der Marmotte zu. Für ihn, der
seit  Jahrzehnten  jede  noch  so  unglaubliche  Biegung  mit  seinem  Körper
vollführen konnte, war der Anblick der Knochenbrüche kaum zu ertragen. Er
setzte  sich  vor  Unbehagen  seine  Schlangenmaske  auf  –  ohne  es  selbst  zu
merken. Die trug er immer mit sich herum, wie andere ihren Lieblingshut.

Der  Eisenfex  schüttelte  nur  stumm  den  Kopf.  Das  galt  den  Schau-
stellenden mindestens so viel wie ein langer Monolog des Zeremonienmeisters.
Niemand  arbeitete  länger  für  Roubaix  als  der  Eisenfex.  Seine  Autorität
stammte  nicht  aus  seiner  Kraft,  dem Umstand,  dass  er  auf  der  Bühne ein
Gefängnisgitter  aufbog,  hindurchkletterte  und  es  von  der  anderen  Seite
wieder geradebog.  Der Eisenfex war  schlicht  der Fels  in  der  Brandung der
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Truppe.  Er  stritt  nicht.  Er  beklagte  sich nicht.  Er  schaute  aus  den blauen
Knopfaugen  unter  seiner  Glatze,  strich  sich  durch  den  seehundartigen
Schnurrbart und gab seine Meinung mit Nicken oder Kopfschütteln preis.

Madame Marmotte  ignorierte die  Missbilligung,  die dem Eisenfex ins
Gesicht geschrieben stand. Zumindest tat sie so. Ihr Urteil nahm sie auf jeden
Fall nicht zurück.

Roubaix selber war sich nicht sicher. Wie sein deformiertes Fundstück
da so auf der Pritsche hinter dem großen Zelt lag, schien auch ihm alle Hoff-
nung vergebens. Ihm weggestorben war der junge Mann auf dem stunden-
langen Heimweg aber in der Tat nicht. Was also tun?

Die  Halbzwillinge  ergriffen  schließlich  die  Initiative,  indem  sie  die
Gafferei  beendeten.  Alle  drei  von  ihnen  machten  sich  nützlich.  Anele
verscheuchte alle Schaulustigen. Elena und Cisternie trugen die Pritsche in das
Zelt neben der Küche.  Zwischen den Kartoffeln,  sonstigen Vorräten – vor
allem aber Kartoffeln – und voll bepackten Wäscheleinen gab es genügend
Platz für ein Bettlager. 

Dem Zeremonienmeister passte die Einquartierung gar nicht. Er rückte
seine  mit  lächerlich  vielen  Orden  behängte  Uniform  empört  gerade  und
rümpfte die Nase, als Roubaix nur mit den Achseln zuckte. Natürlich, dem
Chef war es egal! Er musste ja auch nicht alles im Blick behalten, wenn die
Truppe jeden Abend wie im Flug hinter dem Vorhang die Rollen wechselte.
Der Zeremonienmeister hatte kein Verständnis für Störungen oder Unnützes
hinter der Bühne.  Auch dafür bezahlte ihn Roubaix schließlich.  Seit  wann
waren sie denn ein Lazarett?

Doch  selbst  der  Zeremonienmeister  konnte  schließlich  seine  Neugier
nicht länger unterdrücken. Die ersten Tage würdigte er die Pritsche und den
Invaliden keines Blickes. Er schaute betont woanders hin, wenn er durch die
Zelte und Abspannungen wirbelte, um die Truppe zu organisieren. Es scherte
ihn auch nicht, als die drei Halbzwillinge von einem Wunder sprachen. Der
Zeremonienmeister hielt das für Unsinn. Irgendwann musste der Fremde den
Löffel abgeben. Vielleicht durchlebte er nur ein letztes ‘Hurra’ seines Körpers,
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bevor es  zu Ende ging.  Sowas  gab  es!  Der  Zeremonienmeister  hatte  schon
davon gehört. 

Als er Madame Marmotte dabei erwischte, wie sie heimlich ihre Karten
nach  dem  Fremden  befragte,  wurde  der  Zeremonienmeister  jedoch
misstrauisch. Die Marmotte wiegelte zwar ab, offensichtlich fand sie es aber
nicht mehr unter der Würde der Karten,  sich mit der Zukunft des jungen
Mannes zu beschäftigen.

Schließlich testete der Zeremonienmeister den Eisenfex. Er machte sich
bei ihm lustig über den Enthusiasmus der Halbzwillinge, in der Hoffnung,
der Eisenfex würde ihm beipflichten und abwinken. Tat er aber nicht. Der
Fex  schüttelte  stattdessen  den  Kopf  und  klopfte  dem  viel  kleineren
Zeremonienmeister freundschaftlich auf die Schulter. 

Dann überzeugte er sich selbst. 
Der Fremde lag wach. Er konnte sich noch immer nicht bewegen, sein

Genick aber, dieses so gräuslich verkantete Unding, sah wieder wie ein Hals
aus. Es war über und über mit gelben und grünen Blutergüssen versehen, das
schon. Der Kopf des jungen Mannes saß nach diesen wenigen Tagen jedoch
einigermaßen vorschriftsmäßig auf den Schultern. Erst, als der Zeremonien-
meister skeptisch näher an die Pritsche trat, konnte er noch eine ungesunde
Krümmung im Hals erkennen.

Die Halbzwillinge stritten ab, irgendwie versucht zu haben, das Genick
zu  richten.  Das  war  glaubwürdig,  fanden  Roubaix  und  der  Zeremonien-
meister. Unfälle gab es ständig bei ihrer Schau. Niemand in der Truppe blieb
von Verletzungen  verschont.  Umso besser  wusste  jede  einzelne von ihnen,
wann man die Finger von einer lassen sollte. Keiner hier wollte verantwortlich
sein, wenn dem jungen Mann die Lebensgeister doch noch entwichen – unter
den eigenen, wohlmeinenden Händen.

Noch ein paar Tage später hatte sich die gesamte Truppe an den Neu-
ankömmling gewöhnt. Er gehörte nun praktisch zum Inventar. Die Marmotte
begann,  die  Langeweile  zwischen  ihren  Auftritten  neben  der  Pritsche  zu
verbringen. Sie erklärte dem jungen Mann die Karten und ihre Bedeutung.
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Nicht,  dass  der  ein  einziges  Wort  verstand.  Madame  Marmotte  hatte  das
schnell herausgefunden, darin aber kein großes Hindernis für Konversation
gesehen. Auch die Halbzwillinge hielten sich gerne um ihren Kranken herum
auf. Sie konnten vor ihm ihre Tanzeinlagen proben. 

Selbst Octavian, der Fischmensch, hievte sich hin und wieder neben die
Pritsche auf einen Stuhl. Er vermied sonst jeden Meter, den er nicht zu gehen
brauchte, weil die Knochen in seinen zusammengewachsenen, verbreiterten
Zehen unter der Last seines Körpers schmerzten. Der Neue schien ihm da ein
Leidensgenosse.  Er  erklärte  ihm  sitzend,  wer  alles  hektisch  an  ihnen
vorbeistürmte und welche Aufgaben jedes Mitglied von ›Roubaix’ Raritäten
& Verblüffungen‹ hatte. 

Der junge Mann nickte nur schweigend. Und wurde Tag für Tag gesün-
der. Nach zwei Wochen war an seinem Hals nichts Ungewöhnliches mehr zu
sehen. Er traute sich auch ezu, aus eigener Kraft das Bett zu verlassen. Seine
gebrochenen Beine taten nicht mehr weh, warum also nicht?

Es gelang. Die Halbzwillinge führten einen Freudentanz um den jungen
Mann auf. Der Eisenfex hielt sich im Hintergrund, doch der Fremde meinte,
ein Nicken in seine Richtung gesehen zu haben. Andere beglückwünschten
ihn zu dieser wundersamen Genesung, auch wenn sie nicht verstanden, wie so
etwas möglich war. Das ging dem Fremden ganz ähnlich. Er verstand nicht,
warum er noch lebte. Verwirrender als diese durchaus existenzielle Frage fand
er  jedoch  ein  weitaus  praktischeres  Rätsel:  Als  er  sich  die  Hose  anziehen
wollte, die er seit seiner Umlagerung auf die Pritsche nicht mehr gebraucht
hatte, passte sie ihm nicht mehr. Sie war zu kurz.

Eine ganze Hand zu kurz. 
Als er sich obendrein in seine Schuhe zwängen wollte, war er vollends

ratlos.  Er  passte  nicht  mehr  hinein.  Da  war  keine  Schwellung  an  seinen
Knöcheln, kein Wasser wie in den Beinen eines bettlägerigen alten Mannes,
nein. Seine Füße sahen völlig normal aus. Er hätte sich aber schon die Zehen
abhacken müssen, um noch in seine angestammten Schuhe passen zu können.
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Roubaix sah die Verwunderung im jungen Mann und rieb sich den extra-
ordinären Bart, den er sich jeden Morgen mit geschäftlichem Kalkül in drei
spitze Dreiecke freirasierte. Ein Dreieck unter der Lippe, eines nach links von
der Oberlippe zur Wange weisend, das dritte fein säuberlich unter der Nase
separiert, mit der gleichen Haltung nach rechts. Roubaix dachte immer ans
Geschäft,  wenn er  sich seine Bartinseln strich.  Alle  wussten  das.  Niemand
sagte ihm, dass sie es wussten.

Roubaix gestikulierte dem Fremden, dass er sich an den Stützpfeiler des
Küchenzelts  stellen sollte,  mit  dem Rücken dagegen.  Dann nahm er einen
Schemel, stellte sich darauf und schnitzte eine Kerbe mit einem Messer in das
Holz, genau oberhalb des Scheitels. 

Zwei  Meter und zwei  Zentimeter.  Roubaix  verkündete seiner Truppe
diesen  Wert,  als  hätten  ihm  Madame  Marmottes  Karten  etwas  von  den
Geheimnissen des Universums mitgeteilt. 

Mochte der junge Mann auch die Sprache nicht verstehen, die alle um
ihn herum benutzten,  so konnte er doch das  Maßband lesen,  mit dem die
Kerbe  vermessen  wurde.  Ihre  Sprachen  teilten  sich  diese  Striche.  Und  er
versuchte  den  Anderen  klar  zu  machen,  dass  sie  sich  vermessen  haben
mussten. Er wusste nicht genau, wie groß er war, aber doch nicht so groß!    

Roubaix freute sich, dass der junge Mann wieder gehen konnte. Er hatte
ihm  gerne  geholfen,  all  diese  Tage;  ihn  mit  Essen  versorgen  lassen,  den
ohnehin schon knappen Platz noch weiter einengend, großzügig akzeptiert,
dass der Neuankömmling die ganze Truppe von der Arbeit ablenkte…

Doch, Roubaix hielt sich durchaus für großzügig. Ein Menschenfreund,
auch wenn er  nicht  viel  Aufhebens darum machte.  Es  war  eine  Sache der
guten  Erziehung,  dass  Hilfe  in  der  Not  von  den  Geretteten  wertgeschätzt
wurde. Und Wertschätzung in diesen Zeiten, mehr als jemals sonst, bedeutete
Rückzahlung.  Roubaix  hätte  dem jungen  Mann dieses  simple  Prinzip  der
gegenseitigen Fürsorge gerne ausführlich erklärt, schließlich hatte er Übung
darin. Und die notwendige Geduld, seinen Standpunkte klar zu machen. Zu
seiner  freudigen  Überraschung musste  er  dem jungen  Mann aber  rein  gar
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nichts erklären. Als Roubaix ihm einen Hammer in die Hand drückte und mit
den Fingern auf den Eisenfex zeigte, nickte der Fremde nur artig und ging
schnurstracks  hinüber  zum  stummen  Mann.  Der  Fex  zeigte  ihm,  wie  der
Hammer geschwungen werden musste,  damit die Zelthaken stramm in die
Erde  getrieben  werden  konnten.  Sie  hieben  bald  zu  zweit  auf  die  Befesti-
gungen des Zeltes ein, immer abwechselnd.

Roubaix war zufrieden. Ein guter Kerl! Der junge Mann verstand seine
Schuld. Und Roubaix war nicht nur stolz auf ihn, sondern auch auf sich. Er
hatte  dem  Genesenen  sogar  neue  Schuhe  gegeben,  nachdem  der  von  der
Pritsche gestiegen war – bevor er ihm den Hammer in die Hand gab.

Der Neue machte sich gut. Er widersprach nicht, lernte schnell und hatte
eine Kraft, die sein dünnes Erscheinungsbild nicht vermuten ließ. Dass er so
groß war, passte Roubaix auch optisch in den Kram. Ungewöhnliche Staturen
untermalten seine Raritäten und Verblüffungen. Für einen Riesen reichte es
leider nicht, musste Roubaix selbstkritisch anmerken, sonst hätte der Neue
diese eine klaffende Lücke in Programm füllen können. Roubaix hatte schon
immer einen Riesen vermarkten wollen. Mit zwei Metern und etwas Spucke
obendrauf  ließen  sich  jedoch  allenfalls  die  Dörfler  beeindrucken.  Und
Roubaix war auf dem Weg in die Stadt. Woche um Woche zog es die Schau
mit Sack und Pack näher Richtung Nantes.

Der junge Mann kam nicht auf die Idee, nach den Konditionen der un-
ausgesprochenen Rückzahlung zu fragen. Wie lange? Welche Arbeit? Welcher
Lohn, vielleicht? Er verstand noch immer kein Französisch. Die paar Wörter,
die die Halbzwillinge ihm versucht hatten beizubringen, nutzte er so gut er
konnte. Verstehen konnte er seine neuen Freunde nicht. Einen Ausweis besaß
er nicht, nicht hier. Wo er überhaupt war, wusste er nicht. Zurück nach Paris?
Das schien ihm aussichtslos. Er wollte dort nichts. Er hatte dort niemanden.
Er war  froh,  dass  er  noch lebte,  und dieses  Wunder wollte er  durch gutes
Werk an seinen Helfern rechtfertigen. 

Nur an den Turm musste er mehr als einmal denken, sehnsüchtig und
peinlich berührt zugleich. So sehr er ihn auch wiedersehen wollte,  so stark
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fühlte  er  eine  vernichtende  Scham.  Diese  perfekte  Konstruktion  war  kein
Turngerät. Der junge Mann konnte den Gedanken nicht abschütteln, dass er
den Turm mit seiner Kletterei beleidigt hatte. Und durch sein Blut besudelt…
Er konnte ihm nicht wieder unter die Augen treten.

So blieb der junge Mann, wo und mit wem er war. Mit dem Eisenfex
baute er das große Zelt und die kleineren Bauten an jedem neuen Standort auf
und wieder ab.  Er war  geschickt dabei.  Entschiedenes  Nicken des Eisenfex
wurde  zu  einer  regelmäßigen  Auszeichnung  für  den  neuen  Helfer.  Beim
Kochen  ging  er  zur  Hand,  in  den  Matinées  befolgte  er  geflissentlich  alle
Zeichen des Zeremonienmeisters,  wenn Lichteffekte mit einem Stück Blech
gespiegelt  werden  mussten,  Vorhänge  gelüftet  oder  Utensilien  im  Halb-
schatten von der Bühne geräumt. Der Zeremonienmeister musste anerkennen,
dass es nichts zu meckern gab an der Einstellung des Burschen. Er machte
auch nicht einen einzigen Fehler, sobald jemand ihm mit Händen und Füßen
seine Aufgabe erklärt hatte. 

Schade, fand der Zeremonienmeister. Er hätte gerne gemeckert. 
Bald sah niemand den jungen Mann mehr wie  einen Fremden an.  Es

dauerte  nur ein  paar  Wochen,  dann hatte  er  alle  Handgriffe  gelernt,  jedes
Element der Vorstellungen verstanden und benahm sich,  als  wäre  er schon
immer Teil der Truppe gewesen. Wo seine Hände gebraucht wurden, packte
er zu. Wenn er keine Aufgabe während einer Nummer hatte, schaute er leise
und unauffällig von der Zeltwand aus die Vorstellungen an. 

Der  Eisenfex  hatte  eine  neue  Sensation  einstudiert.  Nach  seiner
Paradedisziplin, dem Biegen der Gefängnisstäbe, ließ der Zeremonienmeister
einen  unheilvollen  Tusch  spielen.  Der  Fex  ließ  sich  auf  alle  Viere  nieder,
scheinbar noch immer außer Atem von seiner Kraftanstrengung. Während er
auf keuchend auf den Boden starrte, kamen zwei der drei Halbzwillinge mit
einem Pranger hinter dem Vorhang hervor. Sie legten die beiden Hälften des
Holzblocks um Hals und Händes des Eisenfex, bevor der überhaupt verstand,
womit  er  überrumpelt  worden  war.  Dann  verriegelten  die  Frauen  je  ein
eisernes Scharnier an den Seiten des Prangers und suchten das Weite. 
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Jede  Nacht  stieß  der  Eisenfex  einen  markerschütternden  Schrei  zum
Zeltdach hinauf,  wenn er sich von den Knien aufrappelte,  sich aufpumpte
und mit wiedererstarkter Kraft die beiden Scharniere platzen ließ. 

Eine todsichere Nummer, wie sich schnell zeigte. Das Publikum tobte
regelmäßig. 

Die  Nummer  der  Halbzwillinge  verstand  der  junge  Mann  nicht,  zu-
mindest nicht sofort.  Erst als  er ahnte, dass  sie eine einzigartige Laune der
Natur verkörpern sollten, ergaben ihre Bewegungen Sinn. Anele und Elena
waren Zwillinge – nur nicht voneinander.  Der Zeremonienmeister erklärte
den  zahlenden  Gästen  jeden  Abend,  dass  beide  in  einer  Vollmondnacht
geboren worden waren. Nur stellte sich heraus, dass sie einander nicht ähnlich
sahen. Sie hatten auch keine dieser besonderen Bindungen, halb Gedanken-
übertragung, halb geteilte Gefühle, wie sie Zwillinge oft zeigten. Im Gegenteil,
sie hatten nichts miteinander gemein, waren wie Feuer und Wasser, im Innern
wie in ihrem Äußeren. Doch all das, was ihnen fehlte, hatten sie im Überfluss
mit  ihrer  älteren  Schwester  Cisternie  gemein.  Anele  fühlte,  was  Cisternie
fühlte.  Sie  war  ihr  auch  wie  aus  dem  Gesicht  geschnitten,  aus  der  linken
Hälfte, um genau zu sein. Bei Elena war es anders herum. Ihre Züge glichen
der rechten Gesichtshälfte ihrer großen Schwester wie ein Ei dem anderen. 

Und wenn der Zeremonienmeister das ungläubige Publikum beschwor,
sich Cisternies Antlitz genau anzuschauen, dann ging ein Raunen durch die
Reihen. Sah das Gesicht der Frau in der Mitte nicht seltsam aus? Zwei Hälften
eines Gesichts, die nicht so recht zusammenzupassen schienen? Als wäre dort
ein unsichtbarer Strich vom Scheitel bis  zum Kinn, der zwei  Personen mit
doch  völlig  verschiedenen  Zügen  zusammenhielt?  Sogar  die  Augen  hatten
unterschiedliche Farben!

Cisternie  stand auf  der  Bühne immer in  der  Mitte.  Elena  und Anela
tanzten  abwechselnd  von  den  Seiten  an  sie  heran.  Die  eine  kopierte  die
anmütigen Bewegungen der anderen Schwester wie in einem Spiegelbild. Und
Cisternie bildete ihr Zentrum, den Ruhepol in einer exaltierten Zeremonie
aus geschwungenen Armen, gestreckten Beinen, verdrehten Augen und einer
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Fantasiesprache, die die jungen Frauen beim Üben im leeren Zelt regelmäßig
zum Kichern brachte. Während eines Auftritts dagegen wirkten sie entrückt,
beseelt von der Verbindung untereinander, und ganz und gar nicht albern.
Zum Höhepunkt der Nummer musste der junge Mann zwei Trennwände auf
die Bühne schieben, je eine links und rechts von Cisternie, so dass sie Anele
und  Elena  nicht  mehr  sehen  konnte.  Dann  begaben  sich  die  jüngeren
Schwestern in Trance und zeigten mit geschlossenen Augen auf Menschen im
Publikum,  die  Cisternie  schließlich  mit  lauter  Stimme  und  haarklein
beschrieb – ohne wissen zu können, auf wen ihre Geschwister zeigten.

Der  junge  Mann  studierte  diesen  finalen  Akt  genau,  sobald  er  nach
seinem Hilfseinsatz wieder im Halbschatten verschwunden war. Er studierte
auch alle anderen Nummern mit völliger Hingebung. Roubaix beobachtete
ihn manchmal wohlwollend dabei,  ohne dass der junge Mann es bemerkte.
Was der Schausteller für Interesse an der fahrenden Kunst hielt, war allerdings
nicht das, was seinen neuesten Mitarbeiter faszinierte. 

Es war das Zelt. Der junge Mann spürte die notdürftig verlegten Balken
beben,  wenn der  Eisenfex  eines  seiner  schweren  Gewichte  auf  den  Boden
poltern  ließ.  Er  spürte  die  Luft  schwerer  werden  vor  Feuchtigkeit,  wenn
Octavian, der Fischmensch, in seinem Tank auf die Bühne geschoben wurde.
Der schwere Stoff der Zeltbahnen wurde dann klamm, und dabei knisterte es
etwas an den Nähten, auch wenn niemand außer dem jungen Mann das hören
oder  fühlen  konnte.  Und  wenn  die  drei  Halbschwestern  ihre  Tänze
aufführten,  dann  schwangen  ihre  Schritte  entlang  der  Balken,  an  den
Stützmasten  hinauf  bis  zur  Krone  des  Zeltes,  das  sich  bald  im  gleichen
Rhythmus wiegte wie die Füße der Frauen.

Der junge Mann konnte nicht anders als dem Zelt zuzuhören. Nicht nur
der  großen  Plane  an  sich,  nein  allen  Holz-  und  Metallteilen,  die  es  mehr
schlecht als recht zusammenhielten. Wäre das Schauzelt ein Mensch gewesen,
dann ein greiser  Mann,  um dessen Skelett  es  schlecht  stand.  Mit  schmerz-
haften  Entzündungen  in  den  Gelenken.  Für  den  jungen  Mann  lag  dieser
Vergleich alles andere als fern, denn er begann sich Sorgen zu machen um die
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gesamte Konstruktion. Sie tat ihm leid. Seit sich sein Leben fast vollständig in
diesem  ständig  umziehenden  Gebäude  abspielte,  war  dieses  Gefühl  der
Vertrautheit  zurückgekehrt,  das  er  zuerst  beim  Umarmen  des  Eiffelturms
gespürt hatte. 

Er  verstand  das  Schauzelt  mit  seinen  provisorischen  kleinen  Unter-
künften, die es umreihten wie Kinder. Er verstand die Last, mit der das über-
dimensoniale  Schild  samt  der  Aufschrift  ›Les  Raretés  et  Stupéfactions  de
Docteur  Roubaix‹  an  der  Krone  des  Zeltes  zerrte.  Er  fühlte  einen  Kopf-
schmerz an beiden Schläfen, wenn er daran dachte. Und das Schild war nur
die augenfälligste Ungewichtung. Dieser Bau war ein Patient in vielerlei Not,
das wurde dem jungen Mann schnell klar. Es würde ein Unglück passieren,
wenn sich nicht jemand kümmerte. 

Ein  Unglück  für  das  Zelt,  meinte  er  damit.  An die  darin  wuselnden
Menschen und ihr Publikum dachte er nicht. 

Unter Verwendung aller Brocken Französisch, die er aufbringen konnte,
versuchte  der  junge  Mann  Roubaix  davon  zu  überzeugen,  ihn  die  Krone
ausbessern  zu  lassen.  Er  erhielt  die  Erlaubnis,  vor  allem,  weil  Roubaix
mitnichten verstand, was der junge Mann so energisch von ihm forderte. Für
einen Rückzieher war es zu spät, nachdem der Eisenfex – völlig überrumpelt
– den jungen Mann per Räuberleiter hinauf in die Takelage geholfen hatte.
Roubaix  wollte  etwas  sagen,  blieb  jedoch  sprachlos  angesichts  der  beein-
druckenden Tritt- und Griffsicherheit, mit der sich der lange Kerl dort oben
bis  in  die  Krone  hinauf  bewegte.  Ehe  es  sich  Roubaix  oder  die  Anderen
versahen, die neugierig herbeieilten, begann der junge Mann hoch über ihren
Köpfen zu hämmern. Jeder Schlag, jeder prüfende Blick sah gekonnt aus. Der
junge Mann verstand, was er dort machte, kein Zweifel!

Für  die  Bewunderung  hatte  der  Bewunderte  kein  Auge.  Es  war
schlimmer als er von unten vermutet hatte. Das stützende Lattengeflecht der
Krone bestand aus morschem Holz. Er bekam es beim Abbau nie zu sehen,
weil sich der Eisenfex darum kümmerte. Regen drang durch die Spitze der
Zeltbahnen und hatte über die Zeit die Krone der Nässe ausgesetzt. Der junge
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Mann  besorgte  sich  neues  Holz,  riss  es  aus  dem  Karren  und  anderen
Fuhrwerken, die mehr als genug Verkleidung hatten. Er schlachtete alte Fässer
aus  und  niedergebrannte  Verschläge  am  Wegesrand,  nur  um  irgendwie
trockenes Material zu finden, mit dem er die Krone stabiler machen konnte. 

Es gelang ihm. Nicht zu seiner Zufriedenheit, denn das Zelt ächzte nach
wie vor vor Schmerzen. Doch er würde nicht aufgeben und sich von oben
nach unten vorarbeiten, in jeder freien Sekunde, die er fand.

Womit er nicht gerechnet hatte, war ein Unfall. Den konnte ihm auch
das Zelt nicht voraussagen. Der Eisenfex verstand, dass seine Kraft nur dann
sensationell war, wenn das Publikum bemerkte, wie schwach es im Vergleich
zu  ihm  war.  Zum  Warmwerden  lud  er  deshalb  gleich  zu  Beginn  jeder
Nummer ein paar kräftige Männer zu sich auf die Bühne ein. Sie durften sich
im  Armdrücken  gegen  ihn  versuchen.  Roubaix  war  das  eingefallen.  Ein
geschäftlich  hervorragender  Gedanke,  wie  sich  zeigte,  denn die  Herausfor-
derung  brachte  die  Gäste  in  Wallung.  Es  gab  immer  zwei  oder  drei
dorfbekannte Draufgänger, die unter johlendem Beifall ihr Glück versuchten.
Keiner gewann gegen den Eisenfex. Er blieb jedes Mal unbesiegt, zeigte sich als
großzügige  Ausnahmeerscheinung  und  bat  um  Applaus  für  den  mutigen
Herausforderer, der doch wirklich auch sehr stark war. 

Danach waren die lokalen Gäste warmgespielt. Dass die Herausforderer
hin und wieder bereits ziemlich betrunken waren, wenn sie den Fex besiegen
wollten, war nichts Ungewöhnliches. An diesem Abend stolperte der dritte
Herausforderer nach seiner Niederlage jedoch besonders tölpelhaft rückwärts,
nachdem  der  Eisenfex  dessen  Faust  auf  den  Wettkampftisch  drückte.  Der
ebenso betrunkene wie massige Mann verlor das Gleichgewicht und flog mit
den Schultern voran gegen einen der Stützmasten.

Der  Mast  war  nicht  feucht,  so  wie  die  Krone.  Aber  er  war  alt  und
durchzogen von Rissen.  Er brach wie ein Zweig,  dort  wo die Schulter des
Betrunkenen  auftraf.  Sofort  ging  eine  Kanonade  unheilvoller  Geräusche
durch  das  Gebälk  vor,  hinter,  neben  und über  dem Publikum.  Der  junge
Mann sprang als erster auf, aus dem Halbschatten direkt zum gebrochenen
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Mast. Er erreichte den Punkt, wo der Betrunkene auf dem Boden lag, gerade
rechtzeitig, um den Querträger aus Holz mit seinen Schultern aufzufangen. 

Das  Publikum  floh  unter  Schreien  aus  dem  Eingang,  verstopfte  ihn
binnen Sekunden, und suchte sich andere Wege aus dem einstürzenden Zelt.
Manche  Gäste  krabbelten  unter  den  abgehangenen  Zeltwänden  hindurch,
andere flüchteten über die Bühne nach hinten hinaus. Roubaix allen voran.
Nur der Zeremonienmeister behielt die Fassung und mahnte lauthals rufend
Besonnenheit an. 

Der junge Mann blieb stehen,  wo er war.  Er  fühlte den Schmerz  der
Materialien um ihn herum. Das überdimensionale Schild an der Krone bog
die  Spitze  des  Zeltes  zur  Seite.  Zwei  der  anderen Masten  gaben  unter  der
Unwucht der Abspannungen nach. Im Kopf des jungen Mannes stöhnte das
Zelt auf, zu gleichen Teilen qualvoll und erleichtert, dass es diesen Zustand
tagtäglicher Versehrtheit jetzt gewaltsam beenden konnte. 

Als  er  dies  verstand,  gestattete  sich der  junge  Mann aufzugeben.  Der
Querträger zwang ihn zu Boden, wo niemand dem massigen Heraus-forderer
zur Flucht verholfen hatte. Der junge Mann wurde unter seiner so sorgfältig
ausgebesserten Krone begraben. Ihr Gewicht brach seine Beine – erneut.

Madame Marmotte hatte Angst, die Karten nach der Zukunft zu befragen. Sie
erkannte  einen Wink des  Schicksals,  wenn er  ihr  ins  Gesicht  wedelte.  Der
junge Mann lag wieder auf der Pritsche, wieder für ein paar Tage lang völlig
weggetreten. Und wieder waren seine Beine gebrochen. Hier war etwas nicht
Ordnung, und das hatte nichts mit Pech zu tun, fand Madame Marmotte.

Der Rest der Truppe blickte auf die jüngsten Vorfälle mit deutlich mehr
Optimismus. Und deshalb behielt die Marmotte ihre Überlegungen für sich.
Behüte, dass die Anderen sie als Unke abtaten!

Für Roubaix war der erbärmliche Zustand des jungen Mannes vor allem
Zeugnis  seiner  Heldentat.  Ein  guter  Mann!  Niemand war  zu  Schaden  ge-
kommen, außer dem armen Kerl, natürlich. Das Zelt war zu Bruch gegangen,
aber  es  war  auch  nur  ein  Zelt.  Die  zerrissenen  Stoffbahnen  waren  schnell
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genäht. Nur die wenigen tragenden Teile mussten ersetzt werden. Gut, dass
sie größtenteils aus Holz waren, dachte Roubaix. Holz war billig. 

Der  junge Mann hatte  sich jedenfalls  als  würdig  erwiesen.  Mit  dieser
selbstlosen Einstellung konnte er es weit bringen in diesem Geschäft. Roubaix
nahm sich vor, ihn unter seine Fittiche zu nehmen. Irgendetwas würde ihm
schon einfallen…

Er musste nicht lange auf eine Eingebung warten. 
Nach einigen Tagen erwachte der junge Mann aus seinem Zustand. Die

gesamte  Truppe  wurde  bei  ihm  vorstellig,  überglücklich,  erstaunt  und
dankbar  für  seine  Tat.  Er  wiederum bedankte  sich auch,  ganz bescheiden.
Und neu daran war, dass die Anderen ihn verstanden. Der junge Mann schien
nicht nur alle seine Sinne wieder beisammen zu haben, sondern plötzlich auch
noch halbwegs verständliches Französisch im Gepäck. Der Marmotte wurde
ganz  mulmig  angesichts  dieses  kleinen  sprachlichen  Wunders.  Die  Halb-
zwillinge dagegen waren entzückt und freuten sich nur, dass sie nun endlich
miteinander reden konnten.

Auch  Roubaix  erwischte  sich  hinreichend  erstaunt,  angesichts  des
Wandels  in  seinem neuesten  Angestellten.  Erneut  war  der  junge  Mann so
plötzlich auf dem Weg der Besserung, dass es kaum zu glauben war. Schon
nach einer weiteren Woche wollte  er  wieder arbeiten.  Er fragte  in beinahe
akzentfreiem Französisch danach. Doch das war noch nicht der Gipfel. Nicht
nur konnte er tatsächlich seine Beine schon wieder belasten, obwohl sie doch
gebrochen  gewesen  waren,  sondern  obendrein  war  ihm  seine  Hose  schon
wieder zu kurz. 

Die neue Kerbe,  die Roubaix sicherheitshalber  in den alten Holzmast
ritzte,  war eine ganze handbreit  weiter oben als  die vorherige.  Er maß den
Unterschied dreimal, viermal, weil er sich selber sonst für närrisch gehalten
hätte. Doch allein schon der Blick hinauf zu den Augen des jungen Mannes,
wenn er sich nun zu voller Größe streckte, versicherte Roubaix, dass der Held
der Stunde deutlich größer war als vor dem Unfall. Wie oft er die Prozedur
auch wiederholte, das Maßband zeigte zwei Meter und dreizehn Zentimeter. 
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Roubaix hatte seinen Riesen, endlich!
Der  junge  Mann  sagte  wenig,  als  Roubaix  ihm  mit  übersprudelnder

Begeisterung von seiner Geschäftsidee erzählte. Er hatte nichts dagegen, von
nun an eine Attraktion zu sein. Doch begeistert war er auch nicht gerade. Es
freute ihn nur, dass sein Lebensretter plötzlich sehr glücklich mit ihm schien.
Er bat ihn nur um eines: Das Zelt, es sollte nicht länger ein Schatten seiner
Selbst sein. Er wollte weiter daran arbeiten, an allem. Das gestand Roubaix
seinem frisch gebackenen Riesen gerne zu – innerlich nicht wenig gerührt von
der Sorge seines  Schützlings  um die  Sicherheit  der  Truppe und der  Gäste.
Dass es dem jungen Mann keineswegs um das Wohlergehen der Menschen aus
Fleisch und Blut ging, sondern um die zerbrechliche Seele des Zeltes, ahnte
Roubaix nicht. Das machte auch nichts. 

Sie wurden sich auch so einig.
Und so gingen alle wieder an die Arbeit. Roubaix ließ sich von der Muse

küssen  und  unterbreitete  allerlei  Namensvorschläge  für  seinen  Riesen,  die
unterschiedlich starke Resonanz bei seinen Angestellen bewirkten. Das war
Roubaix gewohnt und nahm es auch nicht krumm. Ein Genie braucht starke
Gegenstimmen,  um  das  Beste  aus  ihm  zu  kitzeln.  Nur  bei  der  Begleit-
geschichte des Riesen ließ Roubaix nicht mit sich reden. Die war gesetzt. Er
musste »Der Unzerstörbare« sein! 

Die besten Geschichten sind schließlich die, in denen mehr Wahrheit als
Fantasie steckt. Roubaix hatte das in all den Jahrzehnten im Geschäft gelernt.
Der  Eisenfex,  zum  Beispiel,  war  nur  deshalb  so  überzeugend  mit  seiner
Nummer, weil er wirklich stark war. Das Publikum nahm ihm alles ab, weil er
das  Eisen  tatsächlich  bog.  Einfach  nur  tricksen,  so  gewann  man  keine
Zweifelnden  für  sich.  Und  der  junge  Mann,  den  hatte  Roubaix  doch  so
wahrheitsgemäß als  halbe Leiche gefunden,  dass  er  es  guten Gewissens vor
Gericht  bestätigt  hätte.  Wer  einen  gebrochenen  Nacken  überlebte,
gebrochene Arme und Beine, und dann das ganze noch einmal, um anstatt
zum Krüppel zu werden einfach zu übermenschlicher Größe zu wachsen, der
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war hoch und heilig unzerstörbar. Keine Frage! Ganz zu schweigen, dass der
Kerl auch noch schlauer zu werden schien, je härter es ihn am Kopf erwischte.
Ein Abnormalität der Natur! Ein Wunder! Ein unzerstörbarer Riese!

Roubaix  war  überaus  zufrieden  mit  seiner  Interpretation.  Fehlte  nur
noch  der  Name!  Er  begab  sich  in  kreative  Klausur:  René,  der  Riese!  Der
unzerstörbare Ursus! Guillaume, der unzerstörbare Gigant! Wolf, Wolfgang,
Boris, Sindibād, Nepomuk, Neidhart…

Eines Morgens trat Roubaix feierlich vor den jungen Mann, machte eine
ausladende Bewegungen mit seinen Armen, so als setzte er an die ganze Welt
zu beschreiben, und nannte ihn Neiwolf, den unzerstörbaren Riesen.

Der junge Mann hatte  ihm endlich erzählen können,  wo er her kam.
Roubaix dachte gerade daran, als er, schließlich gelangweilt von der Aufgabe,
einfach zwei Namen auf seiner Liste zu einem einzigen verquickte: Wolf und
Neilos, nach dem Griechischen Namen für den Nil. Eine gute Kombination
aus Urkraft des gefährlichen Mondheulers und der mystischen Vergangenheit
Nordafrikas. Neiwolf!

Beschlossene Sache.
›Neiwolf‹ widersprach nicht. Er bekam ein Kostüm, das aussehen sollte

wie ein Fell.  Darin ließ er die Gäste am Eingang ein, was ihnen bereits vor
Betreten des Zeltes das  ein oder andere Staunen abrang.  Bei  seinen eigent-
lichen Auftritten hatte er wenig zu tun. Eigentlich gar nichts, außer gerade
auf der Bühne zu stehen und grimmig zu schauen. Der Zeremonienmeister
übernahm den Rest,  namentlich eine wilde Geschichte über frei erfundene
Begebenheit  im  Leben  des  unzerstörbaren  Neiwolf,  sowie  wahre  Schilde-
rungen über  die  katastrophalen  Unfälle,  aus  denen dieses  übermenschliche
Wesen nur noch stärker und größer hervorging.

Der junge Mann, der jetzt ein amtlicher Riese war, verbrachte jede freie
Minute  damit,  das  neu  aufgesetzte  Zelt  zu  verbessern.  So  wie  er  es  ange-
kündigt hatte. Er bewies ein bemerkenswertes Talent, auf den kurzen Reisen
über Land, gutes Material aus den ungewöhnlichsten Quellen zu besorgen. Er
schleppte sogar  Eisen an.  Roubaix schlug dabei  die Hände über dem Kopf
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zusammen, zumindest anfänglich. Weder wollte er Geld für Eisen ausgeben
noch  sich  vorstellen,  all  das  zusätzliche  Gewicht  mit  der  Karawane  trans-
portieren zu müssen. Doch der junge Mann blieb hartnäckig. Er verlangte gar
kein Geld, also beließ es Roubaix dabei und fragte lieber gar nicht nach, wie er
an das Material kam. Und was das Gewicht betraf, so zuckte der junge Mann
nur mit den Schultern. Roubaix solle eben aufhören, durch die Gegend zu
ziehen. Er würde der Truppe und ihrer Schau einen Palast bauen, wenn sie
nur an einem Ort blieben.

Roubaix  ignorierte  die  Fantastereien seines  Riesen.  Lieber  ließ  er  ihn
einfach machen. 

Etwas anderes forderte seine Aufmerksamkeit, je mehr Getuschel er von
den Gästen mitbekam und je mehr andere Schausteller er hier und dort in den
Bars und Cafés auf einen geschäftlichen Plausch traf: Riesen waren in Mode,
schien es.  In Paris  sei  ein Mann mit über zwei Metern zwanzig im Varieté
aufgetreten. Im Süden hätte der beinahe vor der Pleite stehende Jean Gallac,
den  Roubaix  nicht  leiden  konnte,  seit  Kurzem einen  Zwei-Einhalb-Meter-
Mann  im  Programm.  Das  war  offensichtlich  übertrieben,  schlussfolgerte
Roubaix aus jener verdächtigen Distanz, die das Gerücht über viele Münder
und Ohren hattezurücklegen müssen, um bis zu ihm zu dringen. Außerdem
schlussfolgerte er es aus dem durch und durch schlechten Charakter  dieses
Jean Gallac. Monsieur Barnabas Brabeux dagegen mochte Roubaix, weil er ein
ehrenwerter  Vertreter  ihrer  Zunft  war.  Und  selbst  Barnabas  sollte  einen
gigantischen, dicken Mann verpflichtet haben, der zwei Meter schon bis zu
den Schultern maß. Konkurrenz!

Das war an sich nichts Neues für Roubaix. Konkurrenz raubte ihm nicht
den Schlaf. Normalerweise konnte er sowieso nichts dagegen machen, wenn
jemand  eine  bessere  Attraktion  aufbot  als  er.  Doch  die  anderen  Schau-
stellenden hatten nur Riesen.  Niemand von ihnen hatten einen Unzerstör-
baren, ein Wunder der Natur. Und zwar ein echtes! Sein Riese unterlag nicht
den Gesetzen normal wachsender Menschen. Dieser hier wuchs weiter, wenn
er wollte. Wobei das natürlich nicht ganz stimmte, technisch gesehen, musste
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Roubaix zugeben. Der junge Mann hatte keinen Spaß daran, sich Arme und
Beine zu brechen.  Er wollte  das  nicht.  Wer wollte  so etwas  schon? Selbst,
wenn die Genesung wider alle  medizinische Erkenntnisse nur wenige Tage
dauerte, und statt dauerhaft geschwächter Knochen der gesamte Körper nur
noch mehr vor Kraft strotzte als vorher. 

Es  hatte  dem  jungen  Kerl  natürlich  wehgetan.  Roubaix  wusste  das.
Dafür tat ihm sein Riese auch furchtbar leid. Er war ja kein Unmensch…

Fragen konnte er doch trotzdem? Wenn es ums Geschäft geht, müssen
Fragen immer erlaubt sein, sagte sich Roubaix.

Wie zu erwarten war, sagte der junge Mann nein. Es kam wie aus der
Pistole  geschossen,  als  hätte  er  gar  nicht  ernsthaft  über  die  Frage  nach-
gedacht.  Auch  das  verstand  Roubaix.  Dennoch  hätte  er  sich  weniger
Vorschnelligkeit gewünscht. Einfach drüber schlafen! Die Vor- und Nachteile
abwägen, ganz einfach... 

Aber nein, der junge Mann wollte sich nicht ein weiteres Mal die Glieder
brechen. Und er wollte sie sich auch nicht brechen lassen, nur um noch weiter
zu wachsen und irgendwelche anderen Riesen auszustechen, die er noch nie
gesehen hatte. Er verstand auch nicht, wie diese fremden Leute ihr Geschäft
hier  stören würden.  Roubaix  erklärte  es  ihm daraufhin noch einmal.  Und
noch einmal. Und brachte das Thema gerne bei jeder Gelegenheit auf, die sich
aufdrängte – oder auch nicht.

Das Resultat blieb stets dasselbe. Neiwolf, der Unzerstörbare, winkte ab.
Er wollte nicht zerstört werden, damit die Geschichte des Zeremonienmeister
länger werden konnte. Er sah auch keinerlei Vorteil darin, selbst noch länger
zu werden. Ihm passten jetzt schon kaum noch Sachen. 

Nein,  der junge Mann winkte ab.  Er zog sich zurück,  wenn er dieses
Blitzen in Roubaix’ Augen sah, das einen weiteren Vorstoß ankündigte. Er
nahm sein Werkzeug und machte sich an die Ver-besserung des Zeltes. 

Es war ihm sehr dankbar dafür und im Übrigen ganz auf seiner Seite.

***
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»Sie sind wie ich«, sagte der kleine Junge am Bühnenrand.
»Wie meinst du das?«, fragte Neiwolf.
»Na, wegen dem Namen!«
Neiwolf zog die Augenbrauen hoch und schnaufte zustimmend.
»Sie sind Neiwolf, der Unzerstörbare.«
»Ich war es«, korrigierte Neiwolf. 
»Sie waren Neiwolf, der Unzerstörbare.«
»Und du bist Der Junge, der nicht verletzt werden kann.«
»Ist das nicht lustig?«, fragte der Junge.
»Vielleicht ist es nicht das einzige, was wir gemeinsam haben«, überging

Neiwolf die Frage. »Was denkst du?«
Der Junge zuckte mit den Schultern und blickte auf den Boden.
»Wie alt bist du?«, wechselte Neiwolf das Thema.
»Acht.«
»Das ist geschwindelt«, konstatierte Neiwolf lächelnd.
»Stimmt«, gab der Junge schmunzelnd zu.  »Vater  und Mutter sagen

immer, ich sehe älter aus, wenn ich so ernst gucke auf der Bühne. Und dass das
Publikum auch besser findet, wenn sie denken, dass ich schon größer bin.«

»Verstehe«, kommentierte Neiwolf. »Ich für meinen Teil bin sehr, sehr
alt. Fühlst du dich manchmal älter als du bist?«

»Nein.«
»Ich frage nur, weil eure Nummer wirklich bemerkenswert ist. Kaum zu

glauben, dass du all  diese Stürze ohne Schaden überstehst. Ich habe einmal
gehört, dass es Menschen gibt, die schon einmal gelebt haben und sich ihre
Talente  im nächsten  Leben  bewahren.  Genies,  sozusagen,  die  von  Kindes-
beinen an Dinge tun können, die Andere jahrelang lernen müssen...«

Der Junge sah Neiwolf nun ins Gesicht. Er studierte ihn und schwieg.
Als er  schließlich den Mund öffnete,  wusste  Neiwolf,  dass  dieses Gespräch
nicht den Verlauf nehmen würde, den er sich erhofft hatte.
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»Ich weiß nicht richtig, was Sie meinen…«
»Schon gut.«
Neiwolf winkte entschuldigend ab.
»Mutter und Vater passen einfach gut auf mich auf«, bot der Junge als

Nachtrag an. »Ich kann gut fallen, aber es sieht alles nur so toll aus, weil die
ganze Familie es so aussehen lässt.«

Neiwolf nickte stumm.
»Wo ist deine Familie?«, fragte der Junge.
»Meine…?«
Er legte sich eine Antwort zurecht, die ihm trotz mehrerer Anläufe nicht

über die Lippen kommen wollte. Neiwolf hasste dieses Wort. Familie…

***

Sie kamen in der Nacht.
Den Eisenfex hatten sie  gar nicht erst gefragt.  Roubaix glaubte nicht,

dass er mitmachen würde. Und er würde es dem Eisenfex auch nicht krumm
nehmen. Immerhin kannten sie sich lang genug, dass Roubaix eine ziemliche
gute Vorstellung vom moralischen Kompass des Eisenfex hatte. Dessen Rich-
tungsnadel  bewegte  sich  nie.  Roubaix  war  seiner  eigenen  Meinung  nach
erheblich flexibler.  Der  Wind wehte  ja  auch nicht immer aus  der  gleichen
Richtung. Man musste sich den Gegebenheiten anpassen.

Nein,  das  Problem  war  nicht  die  Meinung  des  Fex,  sondern  seine
Tatkraft. Er hätte wahrscheinlich dazwischengefunkt. Mit seinen Fäusten. 

Sie waren auch ohne ihn genug für die Aufgabe. Der Zeremonienmeister
war  dabei,  die  Marmotte  und Cisternie.  Letztere  hatte  einen  ordentlichen
Streit  mit  ihren  beiden  Zwillingen  gehabt,  denn  Anele  und  Elena  waren
entsetzt. Das könne sie doch nicht tun! Es sei grausam. Er hatte sie alle erst vor
Kurzem gerettet!
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Cisternie gewann das Argument nicht, aber sie befahl ihren Schwestern
zu schweigen, sich schlafen zu legen und ihr zu vertrauen, dass es für sie alle
das Beste war. Auch für den Riesen. Er würde es verstehen, später…

Die Vier schlichen sich zur Hängematte, in der Neiwolf schlief. Roubaix
fummelte die Phiole mit dem Betäubungsmittel aus seiner Jacke. Er besaß sie
seit  Jahren,  ohne  zu  wissen,  wann  sie  einmal  nützlich  sein  würde.  Die
Marmotte reichte ihm das Tuch, das sie mitgebracht hatte. Alle Vier holten
leise  Luft  und hielten dann den Atem an,  als  Roubaix  das  Tuch mit  dem
Inhalt der Phiole benetzte. Danach legte er es dem Riesen so schnell er konnte
über Mund und Nase. 

Neiwolf wachte auf, vor allem vom Druck der Hand auf seinem Gesicht.
Seine Augen öffneten sich für nicht länger als eine Schrecksekunde, bevor die
Pupillen nach hinten rollten und sich die Lider wieder schlossen.

Das war geschafft. Roubaix warf das durchtränkte Tuch so weit von sich
weg, wie er konnte. 

Es brauchte die Kraft aller vier Menschen, um Neiwolf aus der Hänge-
matte  zu  hieven.  Unterdrückte  Flüche  begleiteten  das  schweißtreibende
Unterfangen.  Niemand  hatte  anschließend  den  Nerv,  ihre  Beute  weit  zu
schleppen.  Sie  legten  den  Körper  gleich  neben  der  Hängematte  auf  den
sandigen Boden. Während die übrigen Komplizen verschnauften,  holte der
Zeremonienmeister den Holzscheit und den Steinbrocken, wie besprochen.

Nicht besprochen hatten sie einige unangenehm praktische Details. Das
zeigte sich, als Roubaix sich räusperte und verkündete, dass sie nun zur Tat
schreiten  müssten.  Cisternie  fragte  nach  den  Armen.  Auch  die?  Roubaix
wusste keine Antwort. Die Marmotte warf ein, dass sich Neiwolf beim letzten
Mal, als das Zelt eingestürzt war, nur die Beine gebrochen hatte. Als sie ihn
zuerst fanden aber auch die Arme. Der Zeremonienmeister pflichtete ihr bei
und kommentierte,  dass  ihr  Riese trotzdem ganz normal  aussah,  was  seine
Gliedmaßen  anging.  Alles  sehr  lang,  natürlich,  aber  doch  gleich  lang.  Die
Arme  und  der  Oberkörper  mussten  beim  letzten  Mal  von  alleine  mitge-
wachsen sein. Vielleicht genügte es also, wenn sie nur die Beine…?
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Eine  Debatte  folgte.  Und  nicht  zuletzt,  weil  sie  in  jenem  typischen,
gedämpften  Zischen  jeder  verschwörerischen  Unterhaltung  geführt  wurde,
erhitzten sich die Gemüter vor Ungeduld und Nervosität. Roubaix sprach ein
Machtwort.  Dann eben  auf  Nummer  Sicher!  Sie  wollten  dem  Jungen  das
Leben doch nicht schwerer machen mit zu kurzen Armen?

Er  legte  den  Holzblock  unter  Neiwolfs  linken  Oberschenkel.  Die
Versammlung betrachtete dieses Bild und schwieg einen Moment lang. 

Sie alle verließen später das Zelt kreidebleich im Gesicht. Und aschfahl in
ihren Gedanken. Nicht, dass sich irgendjemand von ihnen vorher eingebildet
hatte, es würde leicht werden. Es zu tun war trotzdem etwas anderes. Hätten
sie während des Akts ausgesprochen, was alle von ihnen dachten, dann wäre
eine weitere Diskussion entbrannt. Eine müßige allerdings. Sie konnten nicht
mittendrin aufhören.

Es half nicht, dass Neiwolf beim ersten Hieb hochschreckte. Seine auf-
gerissenen Augen und die zur Fratze verzerrte Miene sahen aus, als würde er
aus einem Alptraum erwachen. Der Schrei, den alle erwarteten, blieb jedoch
aus. Der Körper verlor augenblicklich seine Schockenergie und sackte schlaff
zurück auf den Boden. Wegen des Betäubungsmittels, dachten die Vier, die
daraufhin Arme und Beine mit  ihren Knien im Sand fixierten.  Sie  ahnten
nicht, dass das Zelt sich eingemischt hatte. Es umnachtete den Körper, bevor
der verstehen konnte, was mit ihm geschah. 

Neiwolf  hatte  mit  seinen  rastlosen  Arbeiten  mehr  getan  als  das  Zelt
auszubessern.  Er hatte es so intensiv betrachtet,  befühlt und seinen Geräu-
schen zugehört, dass er es verstand. Und jetzt verstand es ihn. Es verstand ihn
genug, um zu sehen, dass mehr in ihm schlummerte als dem Riesen bewusst
war. Dort hinein schubste es ihn nun, als Roubaix wieder ausholte. 

Etwas knackte und das Zelt hielt Neiwolf davon ab, an die Oberfläche
seiner  Sinne  zurückzukehren,  obwohl  sie  nach  seiner  Aufmerksamkeit
schrien.  Nein,  das  Zelt  schubste  ihn tiefer  hinunter.  Bilder  eines  unsagbar
großen Palastes passierten Neiwolfs betäubte Gedanken. Ein Palast wie gebaut
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aus Licht, mit Millionen Fenstern. Er hatte ihn gebaut. Jetzt brach das Licht
und mit ihm die Mauern.

Etwas anderes knackte und das Zelt schubste Neiwolf tiefer. Er sah auf
einen  glänzendes  Feld,  in  dem  sich  Marmorierungen  in  eleganten  Wellen
bewegten.  Das  Feld  schien  endlos  nach  allen  Seiten  zu  sein.  Engel  hatten
einmal darauf getanzt, erinnerte sich Neiwolf.  Er hatte dieses Feld für ihre
Tänze gegossen. Jetzt wurde es unter dunklen Massen verschüttet, so groß wie
Gebirge, die man noch aus hunderten Kilometern Entfernung sehen konnte. 

Knacken, schubsen ‒ so setzte es sich fort. Bild für Bild, Erinnerung für
Erinnerung bemächtigte  sich Neiwolfs  Unterbewusstsein.  Sein Körper  war
überwältigt. Er hatte keine Zeit, sich um seine Schmerzen zu kümmern, bis
schließlich alles vorbei war. 

Anele und Elena trauten sich ins Zelt, nachdem die Vier schweigend in ihre
Betten zurückgekehrt waren, wo sie schlaflos auf den Morgen warteten. Sie
hatten gehofft, dass sich die übrigen Halbzwillinge um den Rest kümmern
würden, vor Sorge und Wut. Und das taten sie zu Cisternies Erleichterung
auch, nachdem sie betont unvorsichtig und laut in ihre Kammer kroch. Ihre
jüngeren  Geschwister  nahmen die  Schienen  und  Bandagen,  die  neben  der
Hängematte  wie  auf  dem  Präsentierteller  lagen.  Der  Eisenfex  wurde  vom
Fischmenschen geweckt und half  mit, die Wunden zu versorgen. Er redete
danach wochenlang kein Wort mehr mit Roubaix. Er sagte  ja ohnehin nie
etwas mit seiner Zunge, sondern schwieg auf seine Weise. Kein Nicken, kein
Kopfschütteln. Er tat so, als gäbe es Roubaix gar nicht in seinem Sichtfeld.

Roubaix nahm es hin. Alle arrangierten sich mit dem Riss, der durch die
Truppe gegangen war. So lange, bis der Riss im alltäglichen Trubel der Arbeit
zu einer Narbe wurde, die schnell verblasste. Sie verschwand nicht, aber die
Schau arrangierte sich mit ihrer Schande, nicht zuletzt, weil von Neiwolf kein
böses Wort kam, kein Zorn, ...rein gar nichts.

Es besorgte nicht nur die Halbzwillinge, dass er zwar wie üblich nach
einigen Tagen aus seinem abwesenden Zustand erwacht war, aber dieses Mal
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nicht so tat, als wäre nichts passiert und als ob er nur aufstehen und arbeiten
wolle.  Neiwolf wachte auf – und beließ es dabei. Er sagte nichts, er wollte
nicht der Pritsche entfliehen. Seine Brüche verheilten, ganz offensichtlich. Es
war  nicht  weniger  erstaunlich  als  die  Male  zuvor,  was  Roubaix  und  die
anderen drei Verbündeten dieser Nacht ungemein beruhigte. Der Kopf war
es, der nach diesem Vorfall eine andere Devise auszuloben schien: Etwas war
nicht in Ordnung. Neiwolf reagierte nicht. In ihm tobten abertausende Bilder
um Einordnung, die er im Leben nicht mit Sprache hätte beschreiben können.
Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Aber nach innen. Für Essen hatte es
keine  Zeit;  die  Halbzwillinge  fütterten  Neiwolf  abwechselnd.  Gespräche
waren unmöglich, von Arbeit ganz zu schweigen. Um seinen Riesen neu zu
vermessen, mussten Roubaix und ein paar helfende Hände ihn aufrichten und
festhalten, weil Neiwolf ansonsten in sich zusammengeknickt wäre. 

Roubaix’  Triumph blieb entsprechend ungefeiert.  Sein unzerstörbarer
Riese blieb unzerstörbar. Und jetzt war er noch mehr gewachsen als bei den
ersten  beiden  Malen.  Roubaix  und  der  Zeremonienmeister  gingen  alle
Gerüchte durch, die sie gehört hatten. Nein, niemand bot Zwei Meter und
knapp dreißig Zentimeter auf. Niemand in ganz Frankreich! Jean Gallac und
seine Räuberpistole vom Zwei-Einhalb-Meter-Mann konnte ignoriert werden.
Lächerlich! Eine Räuberpistole, mehr nicht.

Nach ein paar Wochen konnte Roubaix sich bei allem Verständnis, das
er immer für die Sorgen und Nöte seiner Truppe hatte, nicht mehr vor der
geschäftlichen Frage seines  Riesens  drücken.  Er konnte  doch nicht  einfach
nur durchgefüttert werden und dabei Platz wegnehmen wie ein überflüssiges
Requisit!  Körperlich  war  doch  wieder  alles  in  Ordnung,  wiederholte  er
gebetsmühlenartig gegenüber seinen Angestellten. Wach war Neiwolf auch.
Zweifellos war er bei Bewusstsein. Um wieder der Alte zu werden, brauchte er
einfach einen kleinen Anstoß. Er war jetzt so einzigartig, dass er noch nicht
einmal etwas tun musste, um mit seiner Größe Geld zu verdienen.

Der Eisenfex baute  widerwillig  einen Kokon aus  Draht und ein paar
Latten,  so  wie  Roubaix  das  Utensil  vorschwebte.  Die  Leute  mussten  den
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unzerstörbaren Riesen sehen, damit der Zeremonienmeister seine schaurigen
und spektakulären Wundergeschichten über ihn erzählen konnte. 

Sie steckten Neiwolf mit vereinten Kräften in den Kokon, kurz vor jeder
Vorstellung. Dann drapierten sie seine Arme so, dass sie zu beiden Seiten aus
diesem Käfig heraushingen. Schließlich wurde der Kokon mit einem Flaschen-
zug einen Meter über den Boden neben der Bühne emporgezogen. Die ver-
stärkten Balken unter der Zeltplane ächzten unter dem Gewicht – aber es war
Ehrensache für sie, dass sie nicht brechen und Neiwolf stürzen lassen würden.

Der Plan ging auf. Neiwolf hing von nun an als gigantische Trophäe die
ganze Vorstellung über neben dem Publikum. Der Zeremonienmeister gab die
seiner Meinung nach beste Lobpreisung, die er je für ein Wunder der Natur
komponiert hatte. Er schaffte es sogar glaubhaft zu erklären, warum der Riese
mit offenen Augen in Trance zu sein schien. Im Publikum gab es nur wohl-
wollende Staungeräusche als Reaktion auf diese Notlüge.  

Gegen etwas  Kleingeld durften Kinder an den Kokon treten und die
Arme befühlen. Manchmal auch Frauen, wenn sie etwas mehr bezahlten. Alles
in  allem war Roubaix  zufrieden mit dieser  Lösung,  auch wenn er sich die
Zukunft seiner Riesenschau vor dieser ganzen delikaten Aktion anders vor-
gestellt hatte. Dies hier funktionierte. 

Für den Moment.
Wer weiß, wie lange Neiwolf in seinem Zustand vor sich hin gedämmert

hätte, wenn nicht der Eisenfex seinem schlechten Gewissen mit Kreativität
begegnet  wäre.  Er  erdachte  sich eine  weitere  Nummer,  nur um sich abzu-
lenken. Schwerter! Damit hatte er in seiner Jugend gearbeitet. Das war nun
schon  viele  Jahre  her,  dachte  sich  der  Eisenfex.  Es  reizte  ihn  aber,  die
eingemotteten Waffen, die er noch immer mit sich transportierte, wieder zu
benutzen. Er wusste nicht, ob er noch schnell genug war, um so wie früher
damit zu wirbeln. Außerdem brauchte er einen Konterpart.

Der  alte  Schlangenmensch,  Liev,  war  perfekt  für  die  Rolle.  Auch  er
kannte  sich ein wenig mit Schwertern aus.  In seiner  Jugend,  die  noch viel
weiter zurück lag als die des Eisenfex, hatte er zu Fechten gelernt. Dass er nun
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bei seiner eigenen Nummer eine Maske trug, machte den Überraschungseffekt
einfach. Der Eisenfex brauchte nämlich einen Gegner aus dem Publikum. Er
erklärte Liev, was ihm vorschwebte: Der Eisenfex würde einen Herausforderer
suchen, so wie er es mit dem Armdrücken getan hatte. Liev sollte im Publi-
kum sitzen und sich melden. Sein faltiges Gesicht mit dem knubbeligen Kinn
und grauen Locken darüber würde niemand kennen. Liev ging als normaler
Gast durch, weil seine Schlangenmaske weder Falten noch Locken preisgab. 

Auf  der  Bühne  würden  sich  beide  einen  handfesten  Schlagabtausch
liefern, mit krachenden Stößen, viel Fußstampfen und lautem Gebrüll. Das
Publikum würde natürlich mit ihrem eigenen Mann mitfiebern, ihn scheinbar
bis zum Sieg antreiben – bevor der entwaffnete Eisenfex in einem Akt der
Verzweiflung die Klinge seines Gegners mit bloßen Händen stoppen und zu
einem krummen Etwas verbiegen würde. Tobender Applaus! Vorhang!

So stellte sich der Eisenfex das vor. Und so kam es.
Abend für Abend ging die Rechnung auf. Unter Neiwolfs Augen hieben

die beiden Spielenden wild aufeinander ein. Ihre Schwerter klirrten ohren-
betäubend. Es wurde geschnauft und geächzt, ausgewichen und pariert, so als
stünden beide Leben wirklich auf dem Spiel. Das Publikum fieberte mit, wie
geplant mit mehr Sympathie für den Alten, der für sie zu kämpfen schien.

Zuerst hörte Neiwolf nur die Geräusche. Was seine Augen sahen, wurde
in  seinem  Kopf  ignoriert.  Doch  der  Klang  von  Eisen,  das  auf  Eisen  traf,
kitzelte seine Sinne. Und Abend für Abend ging das so, hörte nicht auf. Jede
Vorstellung folgte dem gleichen Muster. Das Rasseln der Schwerter begann in
Neiwolfs Ohren zu einem andauernden Flirren zu verschwimmen. Und etwas
in diesem eisernen Rhythmus erinnerte Neiwolf an die Vergangenheit. 

Bald kehrte er in seine Augen zurück,  die er  bis dahin nur reflexhaft
bewegt hatte. Von nun an studierten sie das Geschehen auf der Bühne. Er sah,
wie der viel größere Eisenfex mit seinem glänzenden Schwert auf den alten
Mann  einhieb.  Er  sah,  wie  sich  der  alte  Schlangenmensch  mit  erstaunlich
flinken Ausfallschritten jedes Mal retten konnte. Und Neiwolf hörte, wie das
Publikum jeden parierten Schlag mit aufgeregtem Raunen quittierte. 

46



Der Eisenfex hatte auch Text. Den sprach er aber nicht selber, sondern ließ
das den Zeremonienmeister tun. 

»Ein  unerwartet  starker  Gegner,  meine  sehr  verehrten  Damen  und
Herren«, hob der Zeremonienmeister in der Regel an, während auf der Bühne
sogar ein paar Funken stoben. 

»Bleiben Sie zurück! Bleiben Sie ruhig! Auch einem Hektor und einem
Achilles sind die Massen nicht in die Quere gekommen…«

Es war die Rede von großen Helden, von Könnern der Schwertkunst, zu
Land und zu Wasser, bei den alten Griechen ebenso wie bei den Piraten der
Weltmeere und in Fernen Ländern. 

Neiwolf hörte zu, oben in seiner unfreiwilligen Loge.  Er studierte die
Bewegungen,  und fand sie merkwürdig unangebracht. Zuerst kam er nicht
darauf,  woran das  lag.  Als er  die  immergleichen Bewegungsabläufe  irgend-
wann  verinnerlicht  hatte,  fiel  ihm  jedoch  auf,  wie  schwach  die  Hiebe
schienen.  In den ersten Reihen zuckten sie  zwar zusammen, doch Neiwolf
fand das Gerassel und Gestampfe nicht beunruhigender als wenn ein Sand-
korn von einer  leichten  Brise  getragen  auf  ein  anderes  Sandkorn  traf.  Die
Körper der beiden Männer unter ihm kamen Neiwolf mit jeder Vorstellung
kleiner vor, bis er sie für Miniaturen hielt. Furchtbar filigrane, zerbrechliche
Abbilder von echten Kämpfenden. 

In seinem Kopf gab es  Erinnerungen an solche,  an echte  Krieger,  be-
merkte Neiwolf. Dies waren die ersten zerrissenen Teile im Bildersturm, die er
aus dem Chaos seiner Gedanken herauslösen und säuberlich in eine ruhige
Ecke stellen konnte. Es war ein Anfang, und Neiwolf spürte eine unbekannte
Erleichterung darin:  Nie zuvor in seinem Leben waren im selben Moment
zugleich so viel Selbstsicherheit und Dankbarkeit durch ihn geströmt. Nicht,
dass er in dieser Situation wusste, wofür er dankbar war. 

Noch nicht.
Diese ersten, wenigen Bilder in seinem rastlosen Kopf hatten nun eine

Reihenfolge,  einen  Zusammenhang.  Er  sah  Krieger  vor  sich,  die  so  groß
waren, dass sie das gesamte Zelt als Krone eines eigentümlichen Fingerrings
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hätten tragen können. Wenn sie aufeinander einschlugen, dann stoben keine
lauwarmen Funken. Es brannten Wälder ab. Manche der Krieger waren aber
auch winzig, nicht größer als ein Fingerhut. Wenn es ihnen passte, konnten sie
sich  so  unter  Hieben  hinwegducken.  Oder  unter  fliegenden  Landmassen.
Oder sich aus der verheerenden Bahn von Kanonenkugeln retten, die so groß
wie Monde durch den Äther fetzten.

Neiwolf verstand diese Bilder jetzt.  Er hatte sie gesehen. Er war dabei
gewesen. Er war selbst einer dieser Krieger. 

Dem Zelt  gefielen diese  Gedanken nicht.  Es  fühlte,  wie  Neiwolf  sich
immer tiefer in seine Erinnerungen grub, und es versuchte ihn zu beruhigen.
Das Zelte sah in Neiwolfs Innerstes, so wie er zuvor das Zelt verstanden hatte.
Es  fürchtete,  was  in  ihm  steckte,  hatte  aber  keine  Chance,  es  vor  dem
gebrochenen Mann im Kokon zu verstecken.

Denn er verstand eines Abends, dass er kein Mann war. 
Eine  Frau  schrie  laut  auf,  als  der  alte  Schlangenmensch  zum  großen

Finale ausholte, sein Schwert niederfahren ließ und es zwischen den bloßen
Händen des Eisenfex verkeilt wurde. 

»Oh, mein Gott!«
Dieses Wort, das er hunderte Male in seinem Leben gehört hatte, hallte

an diesem Tag wie ein Echo aus Peitschenhieben in Neiwolfs Kopf wider. Es
schmerzte. Zorn stieg in ihm auf, schneller als Glut in einem explodierenden
Vulkan. Was rief sie Gott an, diese Frau? Wegen dieses Mummenschanzes auf
der Bühne? Was sollte diese Bestürzung, diese Aufregung um das Gehampel
dieser kleinen Menschen? 

Kleine Menschen! Neiwolfs Muskeln begannen zu krampfen. Er ballte
die Fäuste, so dass seine Fixierung im Kokon unter der Spannung vibrierte.
Kleine Menschen! Er war keiner von ihnen. Wenn er an Gott dachte, dann
liebte er ihn in all seiner Größe und bis ans Ende der Zeit! Er hatte ihn schon
geliebt, als es diese Welt noch nicht gegeben hatte. Und trotzdem hatte er ihn
noch so profan angerufen.

Er war einer von Gottes Ersten!
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Auf der Bühne verbog der Eisenfex das Schwertblatt seines Gegners. Als
es ihm gelang, warf er es unter tosendem Applaus achtlos über seine Schulter.
Die ramponierte Klinge verfing sich in einem Vorhang und blieb dort hängen.
Niemand konnte den kleinen Riss im Stoff stehen, den die Schneide hinterliss.
Neiwolf spürte ihn aber, als ob ihm jemand das Blech zwischen die Rippen
gestochen hätte. 

Das Zelt erschrak und ließ von Neiwolfs Gefühlen ab, wie eine Schnecke,
die sich vor einer Bedrohung spurlos in ihr Haus zurückzieht. Normalerweise
hätte Neiwolf  das seinerseits  bemerkt,  doch in diesem Moment war  nichts
mehr von dem jungen Mann übrig, der nicht gewusst hatte, was ihn über das
Meer zur Weltausstellung mit ihrem unfassbaren Turm gezogen hatte. 

Der  unentdeckte  Riss  im  Vorhang  blies  weitere  Erinnerungen  aus
Neiwolfs Bildersturm hinüber in die nun sekündlich anschwellende, geord-
nete Galerie seines wahren Selbst. Er sah so einen Riss, millonenfach größer,
den Spähturm spalten, den er für Beelzebubs Armee errichtet hatte. Errichtet
in einer halben Nacht, höher als hundert Eiffeltürme und durch kein Beben
der Erde zu fällen. Nur ein Blick des Messias hatte genügt, um den Turm in
der Mitte zu spalten.

Mehr und mehr Bilder verließen den chaotischen Strudel, der Neiwolf
wochenlang  körperlich  und  geistig  gelähmt  hatte.  Sie  ordneten  sich  in
Windeseile  in  der  gedanklichen  Galerie  ein;  stürmten  sie  wie  eine  unauf-
haltsame Flut. 

All  die  Paläste,  die  er  den Engeln und allen Wesen des  Himmels  mit
Freude gebaut hatte, wurden in der großen Schlacht um den Thron zertram-
pelt. Neiwolf pflügte durch die nun perfekt aufgereihten Erinnerungen, als ob
er tausende Jahre auf einmal aufholen wollte.  Er fühlte den Schmerz seiner
Gebäude, während sie von den Heerscharen zertrampelt wurden. Er hörte das
infernalische Grollen,  das  Luzifer  mit  den von ihm erschaffenen Kanonen
über das Schlachtfeld schickte.  Sah die Grundfesten des Äther unter  ihren
Körpern weggerissen und das Licht über ihren Köpfen verdunkeln... 
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Und dann der  Moment,  in  dem seine  Truppen zum Rand getrieben
wurden!  Keiner  der  treuen Engel  hatte  ihn im Kampf auch nur berühren
können. Er führte Tausende an, und nur er war nicht gewichen. Für immer
und ewig hätte  er  sich dem Gegner  gestellt,  notfalls  allein,  wie  ein  unver-
rückbarer Fels in der Brandung. Aber als der Messias sich an die Spitze der
anderen Armee setzte, rannten die fliehenden Massen alles nieder. Die Hallen,
Türme, Podeste und Flächen,  die Neiwolfs Herz und Seele in sich trugen,
stürzten in  sich zusammen.  Und mit  ihnen verlor  auch er  den Halt  unter
seinen Füßen – vor Trauer um die Schönheit, die er geschaffen hatte.

Als der Eisenfex auf der Bühne mit gespielter Anstrengung die Klinge
des alten Schlangenmenschen aufhielt und sie ihm schließlich entriss, stürzte
Neiwolf in seinen Erinnerungen ein zweites Mal über den Rand des Himmels.
Und er erinnerte sich an die Gesichter der anderen Engel, die mit ihm in das
Chaos  fielen.  Ihre  Mienen waren  von Unglauben gezeichnet  gewesen,  von
Schock  und voller  Angst,  nie  mehr in  diese  ihre  Heimat  zurückkehren zu
können. Er hatte sie alle studiert. Für ihn stand die Zeit still, die er jenseits des
Himmels nun an jeder Faser seines Selbst ziehen spürte. Er war kein Feigling.
Er wusste damals, dass er das Exil ertragen konnte, egal wie es aussah und wie
lange es ihn gefangen nehmen würde. Nein, was ihn zerbrach, war nicht der
Gedanke an sein eigenes Schicksal, sondern die Sorge um seine Werke. Welche
waren noch übrig, konnten die Narben dieses unrühmlichen Tages aushalten?
Was würden sie ohne ihn tun? Ohne ihren Vater?

Ein Stich bohrte sich durch Neiwolfs Herz, der ihn für einen Sekunde
den Atem raubte. Dann ergriff der Schmerz seinen ganzen Körper und ver-
wandelte sich in Hass. Mit einem gutturalen Schrei, der die Abspannseile des
Zeltes vibrieren machte, ließ Neiwolf die Fixierungen an seinen Handgelenken
platzen. Mit zwei, drei kurzen Hieben hackte er den Kokon zu Kleinholz, so
dass die ganze Konstruktion zu Boden krachte. Neiwolf befand sich da schon
nicht mehr im Inneren seines Gefängnisses,  sondern war im Fallen auf die
Bühne gesprungen.

»Neiwolf!«, schrie der alte Schlangenmensch zu Tode erschreckt. 
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Der Angesprochene wischte  die  zähe,  kleine  Figur  mit  dem Arm zur
Seite wie Stifte auf einem Tisch. Er riss dem verdutzten Eisenfex das schon
halb verbogene Schwert aus den erstarrten Händen und richtete sich zu voller
Größe auf. Neben ihm sah der Koloss von einem Mann, als welcher der Eisen-
fex üblicherweise und völlig zurecht bezeichnet wurde, wie ein Kind aus. 

Das  Publikum  atmete  kollektiv  und  völlig  überfordert  von  diesem
Anblick ein.

»Wage es ja nicht, mich mit diesem Menschennamen zu beleidigen!«,
schmetterte der Riese auf der Bühne in das Gesicht des zusammengerollten
Schlangenmenschen. 

»Ich bin Mulciber, der Erbauer! Ich herrsche über Feuer und Form. Ihr
alle sollt meinen Zorn spüren!«

Neiwolf nahm die krumme Klinge mit beiden Händen zwischen Dau-
men und Zeigefinger, so dass die Waffe nicht größer als ein Zweig in seinen
Pranken aussah. Dann bog er das Blech mühelos gerade, bevor er das Schwert
ausgestreckt  über  seinen  Kopf  hielt.  In  dieser  Pose  reichte  die  Spitze  der
Klinge bis fast an die Krone des Daches hinauf. Niemand im Zelt hatte jemals
so eine riesige Gestalt gesehen.

Tosender Applaus.
»Meine Damen und Herren, Mulciber, der Erb…«
Der Zeremonienmeister hatte blitzschnell geschaltet,  um das Beste aus

der  Lage  zu  machen.  Noch  schneller  war  nur  Neiwolfs  Wurf  mit  dem
Schwert.  Es  sauste  mit  einem  unheimlichen  Flirren  über  den  Köpfen  des
Publikums quer durch das Zelt und schlug wie ein Pfeil in einen Balken ein,
keine zwei Finger über dem Hut des Zeremonienmeisters.

Tosender Applaus, erneut. 
Während der Zeremonienmeister  noch seine Körperteile  befühlte,  um

sicherzugehen,  dass  wirklich  alles  unverletzt  an  Ort  und Stelle  war,  langte
Neiwolf zwischen den Vorhängen der Bühne hindurch und zerrte Madama
Marmotte  zu sich ins Zentrum des Geschehens.  Die Marmotte  hatte  keine
Wahl, als sich das gefallen zu lassen. Zumindest schreien konnte sie lauthals.
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Zu ihrer Hilfe stürmten Roubaix und der Zeremonienmeister nun gemein-
sam,  aus  unterschiedlichen  Richtungen  auf  die  Bühne.  Auch der  Eisenfex
hatte genug gesehen. Er stürzte sich wie der Rest auf Neiwolf. 

Der Fex kam glimpflich davon. Er fand sich ein paar Sekunden später
benommen zwischen der ersten und zweiten Reihe wieder. Wie er dorthin
gekommen war,  konnte er später nicht mehr sagen.  Der Schlag des Riesen
musste  jedenfalls  gesessen  haben.  Beeindruckender  fanden  die  zahlenden
Gäste jedoch, was dem Zeremonienmeister geblüht hatte. Jedenfalls, wenn es
nach den Gesprächen auf dem Weg nach Hause ging. Den Zeremonienmeister
hatte der Riese am Hals gepackt, kräftig geschüttelt und mit unmenschlicher
Kraft  schließlich beidhändig über seinen Kopf gestemmt. Eine fantastische
Nummer!  Der  viel  kleinere  Mann war  glatt  über  die  Vorhänge  hinter  der
Bühne geflogen, als  wäre er leicht wie Watte.  Zweifellos war er hinter den
Vorhängen weich gefallen, auf Strohballen vielleicht…

War er nicht. Das Publikum vermutete einen Trick, doch es gab keinen.
Der Zeremonienmeister stürzte übel, und fühlte das noch Monate später. 

Die Marmotte wurde von Neiwolf mit ihrem Anteil an seiner Wut be-
dacht. Nur Roubaix erwischte er nicht auf der Bühne, denn sobald der das
Unheil mit eigenen Augen sah, das sein Mitarbeiter an der Truppe verrichtete,
nahm er lieber doch die Beine in die Hand. 

Bevor Neiwolf ihm nach draußen folgte, drehte er sich zu den aufge-
sprungenen Gästen um und beschimpfte sie.

»Geht nach Hause, kleine Menschen! Euer Anblick ist eine Schande! Die
Schau ist vorbei!«

Ein letztes Mal überbot sich das Publikum mit Applaus und johlenden
Pfiffen. Neiwolf blieb kurz irritiert auf der Bühne verharren. Dann ging er ab
und jagte Roubaix nach.

***
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»Ich muss zu meinen Eltern«, sagte der kleine Junge mit den ernsten
Augen,  während er sich vornüber beugte und gedankenlos die Finger über
seine Schienbeine krabbeln ließ.

Es war das erste Mal, dass Neiwolf den Rücken des Jungen sehen konnte,
seit sie sich beide auf den Bühnenrand gesetzt hatten. Er erkannte eine kleine
Wölbung  im  oberen  Teil,  zwischen  den  Schulterblättern.  Sie  war  nicht
besonders  auffällig,  und  das  mit  Absicht.  Wenn  der  Junge  gerade  stand,
verschwand die Wölbung fast vollständig aus der Silhouette seine Rückens.
Der etwas zu groß geschnittene Kinderanzug half bei diesem Effekt. In ge-
beugter Haltung, so wie jetzt, drückte jedoch etwas deutlich unter dem Stoff
nach außen.

Neiwolf kniff die Augen zusammen. Er musterte die Stelle und erkannte
den Schlitz im Stoff, dort wo er ihn vermutete. Oder besser, wo er ihn be-
fürchtete. Unter dem Schlitz schimmerte das geriffelte Muster eines Koffer-
griffes hervor.

»Es ist wirklich alles nur eine Frage des Technik…«, murmelte er zu sich
selbst. Er schrak regelrecht auf, als der kleine Junge das kommentierte.

»Sag’ ich ja«, stimmte er zu und sprang vom Rand auf seine Füße.

***

Neiwolf  kehrte  alleine  aus  dem  Wald  hinter  dem  Zelt  zurück.  Roubaix
tauchte nie mehr auf. Strenggenommen konnte die Truppe gar nicht sagen,
ob der Riese seinen Chef überhaupt eingeholt und gefunden hatte. Er sprach
nicht darüber, niemals.  Auch nicht in den Jahren danach. Dass er ihn sich
vorgeknöpft hatte, dafür sprachen die Koffer und Habseligkeiten, die Neiwolf
noch in der Nacht aus Roubaix’ Wagen zerrte und an den Waldrand warf. Die
Truppe blieb nicht lange genug, um zu sehen, ob sie jemand abholte. 

Das  führt zum zweiten Anhaltspunkt,  dass  das  Nachjagen in  der  Tat
erfolgreich  gewesen  war.  Neiwolf  stellte  sich  bei  seiner  Rückkehr  vor  die
versammelten Schaustellenden, vor die übel zugerichteten und vor die unver-
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sehrten. Er sprach zu ihnen mit einer Stimme, die jeden Akzent verloren hatte
und  noch  eine  Oktave  tiefer  rumpelte  als  vor  seiner  Gefangenschaft  im
Kokon. Er erklärte ihnen leise, aber mit unmissverständlicher Autorität, dass
er nun der Direktor dieser Schau sei. Dass ihm alles gehörte. Dass jede Person,
die jetzt verschwinden wolle, hervortreten und ihm das ins Gesicht sagen solle.

Niemand wagte das. 
Und so ordnete Neiwolf an, dass sie alle von nun an für ihn arbeiteten.

Seine erste Amtshandlung war der Befehl zum Abbau. Am nächsten Morgen
setzte  sich  die  Karawane  aus  Kutschen,  Transportwagen  und  Karren  in
Bewegung Richtung Süden. Zum letzten Mal, wie sich bald herausstellte. 

Neiwolf ließ den Tross am Rand einer Großstadt kampieren. Er sah eine
leere  Wiese  nahe  eine  Hauptstraße,  die  er  für  gut  befand.  Während  die
Truppe das Zelt  aufbaute,  machte  er sich auf den Weg.  In den Cafés und
Kneipen fragte er nach dem Besitzer dieser Wiese. Es dauerte nicht lange, bis
er die gewünschte Information bekam, mitsamt der Adresse. Vor dem Haus
des Mannes, den er nun nur vom Namen her kannte, blieb Neiwolf eine Weile
stehen.  Er  betrachtete  sich den stattlichen Bau,  der  ein  wenig in  die Jahre
gekommen war. 

Der Besitzer des Hauses – und der Wiese – meinte sich verhört zu haben.
Der unheimliche große Fremde bot ihm an, seine Fassade zu erneuern. Alle
Verzierungen wieder herrichten, den Stein säubern, ein paar Säulen dort hin-
zufügen, wo sie der Architekt offenbar vergessen hatte, und so weiter. Und
das alles umsonst? So ein Angebot war zu gut, um keinen Haken zu haben, das
wusste der Besitzer. Er fand sich jedoch ungewohnt schüchtern im Gespräch
mit dem riesenhaften Mann wieder. Aus irgendeinem Grund schlug er ihm
weder die Tür vor der Nase zu noch das Angebot aus. 

Drei Tage später sah die Fassade so neu aus, dass der Besitzer jedes Mal
beinahe an seinem eigenen Haus vorbeigegangen wäre, wenn er heimkehrte.
Er konnte den Unterschied nicht fassen. Alles sah perfekt aus. Dabei hatte er
den nun wirklich unübersehbaren Fremden so gut wie nicht bemerkt. Hatte
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er nachts gearbeitet? Und wo waren all die helfenden Hände gewesen, die er
zweifellos gebraucht hatte? 

Zu viele Fragen, zu überraschend dieses phänomenale Geschenk! Und als
wäre  diese  Arbeit  nicht  aufwändiger  gewesen  als  ein  Ei  in  der  Pfanne  zu
braten, bot ihm der riesenhafte Fremde beim Abschied beiläufig an, auch Hof
und Dach für den Besitzer in Schuss zu bringen – wenn ihm dafür die Wiese
am Stadtrand überlassen würde. 

Die Mitglieder der Schautruppe staunten nicht weniger als  der Haus-
besitzer, als Neiwolf ihnen mitteilte, dass sie auf der Wiese ein eigenes Theater
bauen würden. Sie hielten es für einen Scherz, bis er noch am gleichen Tag
begann, die Fuhrwerke zu verkaufen. Mit dem Geld besorgte er Baumaterial,
erst  ein  wenig,  hier  und  da,  dann  immer  mehr.  Die  Truppe  ließ  er  drei
Vorstellungen am Tag im Zelt aufführen. Er selber warf keinen Blick hinein,
wenn die Vorstellungen liefen. Er arbeitete dann draußen. 

Zuerst  schalte  Neifwolf  das  Zelt  mit  Holzwänden ein,  auch  wenn er
genau wusste, dass dies nur ein Provisorium sein würde. Er versuchte, vom
Zelt  zu  erfahren,  wie  ihm  das  gefiel.  Doch  das  Zelt  hatte  sich  vor  ihm
verschlossen und ihr gemeinsames Band ging verloren. Es schämte sich, weil es
ahnte, dass es nun nichts weiter war als eine lächerliche Kopie der Bauwerke,
die Neiwolf  in seiner ursprünglichen Gestalt  geboren hatte.  Wie ein schief
gepfiffenes Kinderlied im Vergleich zu einer Sinfonie. 

Damit hatte es Recht.  Neiwolf  konnte nichts Faszinierendes mehr an
seinem Zelt finden.  Die Stunden,  Tage,  Wochen,  die er  früher mit Freude
darin investiert hatte, das Wesen des Zeltes zu verstehen, schienen ihm nun
überflüssig. Er durchdrang es in einem Wimpernschlag. Und es war in der Tat
nicht einmal ein Schatten seiner eigenen, früheren Werke. Und doch hatte er
noch allemal mehr für das Zelt übrig als für Menschen. Er würde das Zelt
nicht im Stich lassen, sondern ihm eine Rolle geben. Er verwandelte es Stück
für Stück in  eine  atemberaubende  Halle,  die  jedes  andere  Gebäude  an der
Hauptstraße nicht nur überragte, sondern auch stilistisch übertraf. Es wuchs
Monat für  Monat  in  die Höhe,  wurde breiter,  bekam Vorhäuser,  Küchen,
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Werkstätten.  In seinem Zentrum baute  Neiwolf  ein  rundes  Amphitheater,
über dem die Reste der Zeltplane wie ein unerreichbarer Himmel hingen.

Während mehr und mehr Besucher kamen, um neben der Schau auch
die Halle zu bewundern, ließ Neiwolf von den Gewinnen einen Flammofen
neben den Werkstätten bauen. Dazu stellte er Schmiede an, die nach kurzer
Zeit  ihrem  neuen  Chef  staunend  bei  der  Arbeit  im  Ofen  zuschauten.  Er
behandelte das Roheisen höchstperönlich, entkohlte es in der brutalen Hitze
des Hofen, und hieb am härtesten beim abschließenden Schmieden auf die
glühenden  Fladen  ein.  Er  zuckte  nicht  einmal,  wenn  ihm  Funken  bis  ins
Gesicht stoben, weil er zu ungeduldig oder zu unkontrolliert arbeitete. 

Jede winzige Narbe auf seiner Stirn und den Wangen trug Neiwolf, als
gehörte sie sowieso dorthin. Er heuerte Bauarbeiter an, die mit ihm Metall-
pfeiler und Streben einsetzten, wo er in den Anfangstagen der Halle noch mit
Holz arbeiten musste. 

Wenn es keine Vorstellungen gab,  wurde das gesamte Grundstück zu
einer infernalischen Lärmquelle,  angefüllt von Zischen, Hämmern und sich
gegenseitig dirigierenden Arbeitern.

Es dauerte kein Jahr und Neiwolfs palastartige Halle mit ihrer Schau war
weit  über  die  Stadtgrenzen  hinaus  bekannt.  Von der  ursprünglichen  Zelt-
truppe führten alle noch ihre Nummern auf. Mittlerweile gab es doppelt so
viele  neue  Artistinnen,  Weltwunder  und  Zaubereinlagen.  Neiwolf  stellte
einen Direktor ein, drehte seinem florierenden Geschäft den Rücken zu und
baute eine weitere Varieté-Halle in einer anderen Stadt auf. Und noch eine,
und noch eine, bis  er in ganz Südfrankreich vertreten war.  Er verlegte sich
nunmehr darauf, nur noch Pläne für seine Schaupaläste zu entwerfen und sich
Bericht  erstatten  zu  lassen  über  jede  einzelne  neue  Attraktion,  die  seine
Direktoren und Zeremonienmeister einkauften. 

Er fand nicht, wonach er suchte. 
Schließlich baute sich Neiwolf einen Weg hinein in die Mitte der Pariser

Kuriositäten-Theater. Neue Hallen wurden errichtet, die Profite wurden im
größer. Aus den Handzetteln über die neuen Nummern in seinen Häusern
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wurden  dicke  Aktenstapel.  Hunderte  Schaustellende  waren  bald  in  seinen
Diensten, aber niemand von ihnen hatte das wirklich übernatürliche gewisse
Etwas, nach dem Neiwolf Ausschau hielt. Niemand von denen war so wie er.
Dabei  waren  diese  Häfen der  Andersartigen,  der  vom Schicksal  Belohnten
oder Gestraften der beste Ort, um jemanden Zweites wie ihn selbst zu finden.

Er konnte nicht allein sein! Neiwolf erlaubte sich keinen Zweifel. Er war
aufgewacht aus dem vernebelten Tagtraum dieser unzähligen Menschenleben.
Warum sollten es dann nicht auch Andere geschafft haben?

Zwei Jahre später ging Neiwolf nach England, mit nichts im Gepäck als
obszön vielen Banknoten. Die Music Halls in London waren der letzte Schrei,
also versuchte er in diesem Umfeld sein Glück. Im Nu waren eine handvoll
Hallen in seinem Besitz. Er ließ sich nieder und schmiedete an Verbesserungen
seiner  Gebäude,  um  sich  vom  trostlosen  Ausblick  abzulenken,  dass  er
vielleicht auf ewig der einzige seiner Art auf dieser Erde sein würde. 

Schließlich berichtete man ihm, dass die Amerikaner über dem großen
Teich ihre eigenen Shows aufmachten, über die halbe Ostküste verstreut. Die
wildesten  Geschichten  über  unfassbare  Attraktionen  erreichten  Neiwolfs
Ohr, zweifellos entstellt und übertrieben auf ihrem marktschreierischen Weg
zurück  in  die  Alte  Welt.  Das  Vaudeville  wurde  so  oder  so  zur  Mode  der
Stunde in New York, Philadelphia und Boston. Ob es stimmte, was sich über
Feuerschlucker,  schwebende Magier  und achtarmige Hellseherinnen erzählt
wurde, konnte Neiwolf nur überprüfen, indem er sich nach Amerika begab.

Und das  tat  er.  Wie er  erwartet  hatte,  verbarg sich nichts hinter  den
Gerüchten. Er reiste von einem Ort zum nächsten, sah sich jede Schau an, die
er  konnte  – ohne  auch  nur  einmal  das  Gefühl  zu  bekommen,  hinter  den
Gesichtern aus Fleisch und Knochen eine vertraute Seele zu entdecken.

Bis  jemand  ihm eine  Zeichnung des  Jungen  mit  den  großen,  ernsten
Augen zeigte. Ein Bild des Jungen, der nicht verletzt werden kann.

***
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»Es hat mich gefreut«, sagte Neiwolf und bog seinen langen Hals zum
Abschied nach unten. »Wie heißt du, mein Junge?«, fragte er.

»Buster!«
Und damit  verbeugte  sich das  Kind vor  dem Riesen,  setzte  zu einem

kunstvollen Radschlag an und rannte ohne weitere Worte hinter die Bühne.
Neiwolf blieb sitzen. Er wartete, bis die nächste Nummer begann, bevor

er  seine  langen Gliedmaßen sorgfältig  in  Gang brachte  und am gebannten
Publikum vorbei zum Ausgang ging.

Draußen blendete ihn die Sonne.
Er hatte Griffe wie den auf dem Rücken des Jungen schon gesehen. Man

schnitt sie von Koffern ab, vernähte den Stoff mit einem Korsett oder einem
Brustgeschirr,  und  zog  das  Ganze  unter  der  Kleidung  an,  so  dass  es  das
Publikum nicht bemerkte. Es gab immer einen Werfer, oder sogar mehrere,
und einen viel kleineren Menschen, der am Koffergriff besonders gut gepackt
und durch die Gegend geschleudert werden konnte. 

Der Junge war noch so klein, dachte Neiwolf,  während er sich an die
Helligkeit gewöhnte. Was mochte das Kind wiegen? Kaum mehr als ein Sack
Kartoffeln,  wahrscheinlich.  Seine  Eltern  hatten  für  alles  gesorgt.  Die  drei
verstanden ihr Geschäft.

Neiwolf seufzte leise zu sich selbst. 
Wieder nichts. Er war des Suchens müde. All die Jahre, die er nun schon

auf  den  sonderbarsten  Bühnen  der  zwei  Kontinente  nach  den  anderen
Gefallenen Ausschau gehalten hatte. Es schien vergebens, müßig. Auch wenn
die Sehnsucht nach seinen Kameraden nach wie vor genauso schmerzhaft in
ihm brannte wie im Moment seiner ersten klaren Erinnerung im Kokon: 

Neiwolf hatte genug.
Er blinzelte, bis das Bild vor ihm scharf und gleißend wurde. Jenseits des

Hudson River thronte die Silhouette von Manhattan. Hier stand er, treu und
unermüdlich beim Versuch, seine Loyalität einzulösen. Er hatte Luzifer fin-
den wollen, Beelzebub, irgendjemanden von ihnen. Neiwolf wollte ihnen so
viel  geben  und  so  viel  nehmen.  Vielleicht  mussten  sie  nicht  den  gleichen
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grässlichen Weg gehen,  den das  Schicksal  für  seine  eigene Erweckung vor-
gesehen hatte? Vielleicht konnte er ihnen das ersparen, wenn er sie nur fände?

Der Junge war nur ein Junge. Er war kein Gott, der in Fleisch gefangen
auf das Ende seiner Strafe wartete. Der Junge wollte nur spielen, seine Eltern
stolz machen und das Lachen des Publikums hören. 

Neiwolf zog einen Schlussstrich. Warum sollte er noch länger suchen?
Hatte er nicht alles versucht? Und wenn er wirklich der einzige hier war, sollte
er dann nicht dieser Welt seinen Stempel aufdrücken, die niemals mehr als ein
grotesk unzulänglicher Abklatsch des Himmels sein konnte?

Die Hochhäuser auf der anderen Seite des Hudsons schwiegen, während
Neiwolf sie musterte und im Sonnenschein nachdachte. Sie waren tausendmal
größer als das Zelt, das Neiwolf in Frankreich gelassen und seit Jahren nicht
gesehen  hatte.  Aber  sie  waren  nicht  majestätischer,  nicht  besser.  Neiwolf
konnte ihre Masse bis hierhin spüren, kilometerweit über das Wasser. 

Und  dann  entschied  er.  Er  würde  hier  bleiben,  in  Amerika.  Und  er
würde tun,  wozu er bestimmt war.  Es war ihm egal,  ob er dafür würdiges
Material in die Hände bekam oder mit den klobigen Errungenschaften der
Menschen Vorlieb nehmen musste: Holz, Eisen, Stahl, Beton. Was zählte, war
sein Können. Er würde zuerst in die große Stadt auf der anderen Seite des
Flusses gehen. Er würde ihr Häuser bauen, die die Welt noch nicht gesehen
hatte. Es war seine Bestimmung, Schönheit zu erschaffen. 

Neiwolfs Suche war zu Ende. Und wenn er doch nicht allein war, sollten
doch Andere nach ihm suchen. Er hatte seinen Teil getan.

Immerhin würde er es ihnen leichter machen als umgekehrt. Sie würden
seine  Werke  nicht  übersehen  können.  Sein  Genie  sollte  bis  hoch  in  die
Wolken stechen! 
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